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Seccion 1 Peliculas de siempre

CONTRA LA PARED (Fatih Akin, 2004)
Gegen die Wand (Fatih Akin, 2004)

Lcdo. Antonio Salmeron Matilla
Profesor de Aleman
Universidad de Granada

Recibido el 14 de Diciembre de 2018
Aceptado el 8 de Febrero de 2019

Resumen. Esta pelicula premiada con el Oso de Oro en Berlin en 2004 es la primera parte de una
trilogia. Cuenta la busqueda de identidad de una joven alemana de origen turco, que tiene que vivir
bajo unos canones distintos a su forma de ver y entender la vida. Huye de esas tradiciones turcas,
aunque casandose con un chico de origen turco y sin estar enamorada para poder tener mas libertad
en una sociedad que cree que es la suya.

Palabras clave. Emigracion, Multiculturalidad, Honor, Amor, Pluralismo, Tradiciones musulmanas.

Abstract. This film, awarded with the Golden Bear in Berlin in 2004, is the first part of a trilogy.
The plot revolves around a young German woman of Turkish origin in search of identity, who
must live by some traditional rules that are different from her way of seeing and understanding
life. She escapes from these Turkish traditions by marrying a man of Turkish origin, even though
she is not in love with him, aiming for more freedom in a society she feels she belongs to.
Keywords. Emigration, Multiculturalism, Honor, Love, Pluralism, Muslims traditions.
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El tema de las migraciones en el cine alemén no es un tema nuevo, ya la pelicula Angst essen Seele auf
— Todos somos Ali (R.W. Fassbinder, 1974) se centr6 en esta tematica cuando una mujer de mediana
edad se enamora de un joven de color de origen africano en una Alemania en la que empieza a recibir
a emigrantes de diferentes paises del sur de Europa y de Africa. Pero no sélo Fassbinder se acercé a
esta tematica, sino también dentro del nuevo cine aleman Wenders en Alice in den Stidten — Alicia en
las ciudades (W. Wenders, 1974) refleja en algunas escenas viajando por la cuenca minera el Ruhr la
presencia de emigrantes de origen turco.

También, en los Gltimos afios, hay una serie de directores que se centran en la tematica de emigracion,
pero esta vez principalmente en las segundas o terceras generaciones, teniendo en cuenta que sus
realidades y necesidades vitales son distintas a las de sus padres o abuelos. Estas nuevas generaciones
estan en busqueda de su propia realidad e identidad en un mundo de doble influencia cultural. Al
respecto se podrian destacar la pelicula Solino (F. Akin, 2002), donde se narra la llegada de una
familia italiana con sus hijos pequefios a Alemania, la cual intenta prosperar y sacar adelante a sus
hijos en un ambiente distinto al de su pais de origen. Otra pelicula resenable es Die Fremde — La
extraiia (F. Aladag, 2010) en la que se narra la huida de una alemana de origen turco de su marido
turco y de las costumbres musulmanas de su familia. Ademads, podriamos resenar la pelicula Almanya-
Willkommen in Deutschland — Almanya- Bienvenidos a Alemania (Y. Samdereli, 2011), en la cual un
turco afincado en Alemania desde décadas hace un flash-back a su vida en este pais y propone hacer
de nuevo un viaje de vacaciones a su patria con sus hijos y nietos. Y, por ultimo, Gegen die Wand —
Contra la pared (F. Akin, 2004) en la que nos vamos centrar en este articulo.

Gegen die Wand —Contra la pared (F. Akin, 2004) es la primera pelicula de una trilogia sobre el amor,
la muerte y el demonio. En esta primera cinta sobre el amor se cuenta la historia de la joven turca-
alemana Sibel (Sibel Kekilli), que encuentra la tinica salida a los modos de vida de su estricta familia
musulmana, casandose con un turco-aleman para asi poder vivir la vida como ella entiende y percibe.
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El andlisis de este trabajo se centra en los motivos interculturales que se puedan leer de esta cinta,
el papel que tienen en la pelicula y la forma en la que aparecen. Para empezar, en esta pelicula Fatih
Akin rompe con la estructura clasica de tres actos y la divide en cinco actos, introducidos siempre
con la actuaciéon de un coro, compuesto por el Selim Sesler- Orchester y por la cantante y actriz Idil
Uner. El coro sirve, ademas, para aclarar los saltos del tiempo. Las actuaciones en si estan efectuadas
durante una jornada: desde el primer acto que esta realizado al amanecer hasta el ultimo acto en el que
los intérpretes estan cubiertos por el sol del atardecer.

En el primer acto son presentados los dos protagonistas y su relacion. El segundo acto es la boda de
ambos y comienza con la peticion de manos en casa de la familia de Sibel hasta que ella redecora
la vivienda comun. Ademas, tematiza la libertad obtenida de Sibel, que se refleja en las continuas
salidas nocturnas y los flirteos con diferentes hombres. El tercer acto muestra el acercamiento del
matrimonio. A partir del cuarto acto se narra el desarrollo de Sibel en Estambul, mientras que Cahit
esta encarcelado en Alemania. En el ultimo acto se refleja la nueva vida de Sibel, con marido e hijo
en Estambul, asi como el rencuentro con Cabhit.

La idea para este film la tuvo el director ya antes de su realizacion. Pues, la idea fundamental esta
basada en una experiencia personal de Fatih Akin: una gran amiga le pregunt6, si queria casarse con
ella por interés, como sucede en la pelicula, para asi huir de su familia severa. Para el director nunca
habria sido aceptable un matrimonio de esta indole, pero esta experiencia fue el desencadenante de
que le surgiera la idea de realizar este guion.

En un principio, estaba pensada como una comedia, pero tras los sucesos del 11 de septiembre que
subrayaron la decantacion del mundo en dos polos, occidente y oriente, “en una parte buena y otra
mala”, el director pensd que tenia que salir esa rabia en la pelicula, ya que no aceptaba de ninguna
manera esa desgarradora division del mundo.

Segun Fatih Akin, en una entrevista con Amin Farzanefar (2005: 252) y publicada en su libro Kino
des Orients- el cine del oriente, Akin afirma que los poderosos de la tierra nos inculcan que hay este
y oeste, musulmanes y cristianos, blanco y negro, noche y dia. El director no soporta esta idea que a
veces nos dan los poderosos de que los malos son los buenos.



METAKINEMA Revista de Cine e Historia Niimero 23 Seccion 1 2019

Con su trilogia el director se pregunta si el bien es realmente bueno. De esta doble moral trata la
pelicula. Gegen die Wand — Contra la pared (F. Akin, 2004) es un film que se esfuerza por reflejar la
realidad y que retoma un tema actual y controvertido. Fatih Akin rechaza el tono moralizador y ante
todo lo que le importa es contar historias.

El pluralismo o interculturalidad aparece en casi todas las peliculas de Akin. En esta pelicula el
pluralismo toma un papel fundamental. El lenguaje es una muestra de ello y gran parte de la pelicula
se subtitula cuando se habla en turco. Y asi de este modo se llevo a cabo en los cines. Al espectador
se le queria concienciar de que las dos culturas, la alemana y la turca, se deberian contemplar con
la misma importancia. Junto a actores principales turcos y alemanes hay papeles representados por
actores conocidos turcos: el papel de la prima de Sibel, Selma (Meltem Cumbul) y el amigo de Cabhit,
Seref (Giiven Kirac), asi como pequenios papeles secundarios como la pareja de Sibel en Estambul
y su hijo. Y es que cuando se utilizan subtitulos, los didlogos de los personajes que hablan en turco
resultan mas auténticos al espectador que si se hubieran doblado.

Mientras que Sibel habla turco con fluidez y dentro del &mbito familiar hace uso de su lengua materna,
el turco de Cahit muestra grandes lagunas. Esto es asi porque ¢l representa a un turco adaptado, es decir
un turco que no vive ya la cultura de sus padres y que se siente mas aleman que turco. Cahit responde
en la pelicula a la pregunta sobre lo que habia hecho con su turco, a lo que €l responde que “lo ha
tirado” y ésto a su vez se puede referir no so6lo a la lengua, sino que se puede pensar que se traslada
a su cultura turca en su totalidad. En cambio, a Sibel se le puede considerar una representante tanto
de la cultura turca, como de la cultura alemana, con el compromiso y deseo de poder vivir como una
joven alemana y también siendo justa con las exigencias de los ideales de sus padres y de su pais de
origen.

Fatih Akin expres6 en una entrevista en die Tageszeitung (Bax, 2004: 3) sobre los dos protagonistas
de su pelicula lo siguiente:

Los dos personajes son de alguna forma un alter ego de mi mismo. Birol Unel representa lo oc-
cidental, lo punk y la antitradicion, mientras que Sibel busca un compromiso con la tradicion.

Hay una escena, en la que el pluralismo obtiene una dimension universal, como muestra una
conversacion entre Cahit y Selma (la prima de Sibel) en Estambul y alli intenta convencer a Selma
de que le lleve hasta Sibel. Cuando su turco ya no es suficiente para expresar lo que siente por Sibel,
continlia su mondlogo en inglés. Al mismo tiempo se puede considerar el inglés de esta situacion
como una negociacion y, como Selma representa a una mujer de negocios, utilizan ambos el inglés
como lenguaje de negocios internacional.

Trazos comicos aparecen cuando Cahit coge un taxi desde el aeropuerto hasta el centro de Estambul.
Tras no saber a donde va Cahit, le pregunta el taxista en turco de donde es. A la respuesta de Cahit
comienza el taxista a hablarle en aleman, aunque con acento de Baviera. Le cuenta a Cahit que es de
Munich y que se habia criado alli, pero habia sido desterrado por asuntos de droga.

La protagonista de la pelicula representa la segunda generacion de los turcos que viven en Alemania.
Se ha criado en Alemania y ha sido socializada alli también y quiere llevar una vida libre, pasarlo bien
y sobre todo huir de su &mbito patriarcal, puesto que el que tiene el poder y las riendas en su familia
en primera linea es el padre de Sibel y, en segundo lugar, su hermano.

Las mujeres en familias musulmanas estrictas estdn subordinadas al hombre o bien las hijas dependen
de la voluntad del padre. En las familias turcas atin es comun que los padres elijan conjuntamente con
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las hijas al futuro marido, o incluso que los padres lo elijan solos. Esto se explica cuando Sibel busca
a su marido con la aceptacion de sus padres y, de este modo, puede salir de la familia.

Seguro que existen motivos para explicar por qué las familias, como la caracterizada en este film,
siguen sus principios de una forma tan estricta. Muchas veces se trata de familias de origen turco
que en el trascurso de la emigracion se fueron a Alemania y viven alli incluso de una forma mas
tradicional que sus compatriotas en Turquia. El mantener sus tradiciones les parece muy importante
para no renegar de sus raices y, sobre todo, para asegurar su identidad, a pesar de que muchas veces
resultan sus usos y costumbres como trasnochados en el pais de origen. Por un lado, se demarcan con
su comportamiento en Alemania de las personas y, por otro lado, se pierden la evolucion de la sociedad
en Turquia. Lo cual es un desafio para los hijos de emigrantes en segunda o tercera generacion, que,
por una parte, les hacen un favor a los padres aceptando las costumbres de los padres, pero, por otra
parte, fingen estas costumbres. Ellos ya tienen sus propias experiencias buscando su propia identidad
como turco-alemanes sin ser alemanes. Sibel se siente en casa en Hamburgo, lo tnico que la familia
quiere impedir es que ella se adapte demasiado a la cultura y costumbres alemanas.

© Wiiste Film

Con la boda con Cahit encuentra Sibel una solucién de compromiso para cumplir con las exigencias
de su familia y también para salir de la casa familiar y llevar su vida segiin sus convenciones. Con la
boda de interés puede vivir Sibel bajo su propia responsabilidad, puesto que los padres, una vez que
la hija se casa, ya se mantienen al margen de su vida y tan solo han de visitarse de vez en cuando,
como se muestra en la pelicula. La boda de interés le permite a Sibel ser su puente entre dos culturas.
Después de estar casi medio afio casados, convence Sibel a Cahit para que le acompatfie a visitar a
su hermano. Una vez alli, los hombres juegan en una habitacion a las cartas y las mujeres en otra
habitacion toman t€ y mientras hablan de las précticas sexuales de sus maridos. Los hombres, por otro
lado, hablan de sus visitas a burdeles e intentan convencer a Cahit que los acompafien a una de esas
visitas. Cabhit les pregunta si tienen las mismas practicas con sus mujeres. Con la réplica de Cabhit se
antepone en esta escena la hipocresia, los hombres turcos pueden hablar de las mujeres de burdeles
con un vocabulario obsceno, pero no aceptan que este mismo vocabulario se utilice en relacién con
sus esposas. Con su furia quieren demostrar los hombres el respeto que tienen al matrimonio.

El término de honor es dentro de la cultura turca un gran componente. A los hombres turcos les
importa mucho guardar las apariencias y justo ésto es criticado por Cahit, quien aun siendo turco
no comparte esas costumbres. Mientras que ellos mismos van a burdeles, prohiben a sus mujeres ir
de la mano en publico, tal como se ve en una conversacion mantenida entre Cahit y Sibel, que fue
sorprendida por su hermano y éste le rompid la nariz. El honor no sélo se defiende entre familias, sino

9
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también entre paisanos. Esto se ve claro cuando el conductor, también de origen turco, echa a Cahit y
Sibel del autobus, cuando éstos comentan su intencion de casarse por conveniencia.

En esta cinta se acepta, por un lado, el mantenimiento de las tradiciones, como el respeto de los mas
jovenes hacia los mayores, pero, por otro lado, intenta la pelicula romper con algunas tradiciones,
como la opresion hacia las mujeres y las superadas ideas del honor. El personaje de Cahit representa
al turco asimilado que rechaza el término de honor de una forma tradicional y representa la vision
critica de la cultura turca en el extranjero. Como ya se ha dicho anteriormente, Cahit no es un buen
representante de la cultura turca, sino de la cultura alemana, a pesar de que en esta sociedad los
asesinatos de venganza sean poco comunes.

La pelicula ofrece una vision de una familia turca, como muchas de ellas que viven en Hamburgo y
en otras ciudades alemanas, tras emigrar en los afios sesenta y setenta a Alemania.

La primera vision del modelo familiar de Sibel la percibe el espectador al mismo tiempo que la
obtiene Cahit, cuando en el psiquiatrico observa escépticamente desde una mesa vecina, como Sibel
mira acobardada a su padre y a su hermano, mientras que con la madre mantiene una relacion bastante
relajada. La cadmara se paraliza en el momento que el hermano amenaza a su hermana con matarla si
al padre le ocurriese algo por el comportamiento de ésta. De la familia de Cahit se sabe poco, salvo
que procedian de Mersin y que los padres fallecieron unos afios antes. También se sabe que tiene una
hermana en Frankfurt, con la cual no mantiene ningun contacto, ya que no quiere ni invitarla a su
boda con Sibel. Es un turco integrado en la sociedad alemana, incluso estuvo casado anteriormente
con una alemana.

A pesar del rechazo que siente Cahit hacia las tradiciones turcas, éste se adapta a las costumbres de
la familia de Sibel, cuando los visita por primera vez. Para esta visita Cahit cambia de imagen y va
con su amigo al barbero para afeitarse la barba y tener una imagen aceptable por la familia. Hasta
ese momento, y tras la muerte de su mujer tiempo atrds, siempre iba con un aspecto descuidado
y sin afeitar, reflejo de su dolor y autodestruccion. Esta imagen puede simbolizar que nunca mas
podria ser capaz de mostrar sentimientos. Sin embargo, a consecuencia de aceptar casarse con Sibel,
empieza a cambiar algo en su vida, Cahit parece mostrar nuevamente sus sentimientos poco a poco.
De alguna manera, a través de este cambio de su aspecto exterior se puede apreciar su cambio interior,
que muestra como se siente preparado de nuevo para el amor, un amor que transcurrira de forma
vertiginosa durante toda la pelicula.

© Wiiste Film
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Resumen. El presente articulo busca analizar la representacion contemporanea de la figura de la reina
Victoria en la pelicula La reina Victoria (2009). Esta pelicula trata la etapa mas joven de la vida de la
reina, un momento dificil de su vida en el que se vera embaucada por numerosos personajes politicos
en su beneficio. Por tanto, el objetivo de Victoria es aprender la dificil tarea de gobernar un pais por
si misma mientras que burla los intereses de los politicos que se encuentran a su alrededor.

Palabras clave. Victoria, Albert, Corona britanica, Bildungsroman, Epifania, Inexperiencia, Biopic.

Abstract. The paper discusses the contemporary representation of the figure of Queen Victoria in
the film The Young Victoria (2009). This movie is dedicated to the early years of Victoria, from
her adolescence to the first years of her rule. This was a difficult time in her life because she is
constantly manipulated by many politicians in order to profit from her inexperience. Therefore,
Victoria’s objective is to learn how to govern a country by herself while avoiding the interests of
the politicians surrounding her.

Keywords. Victoria, Albert, Monarchy of the United Kingdom, Bildungsroman, Epiphany,
Inexperience, Biopic.

http://www.metakinema.es/metakineman23s2al_Jaime_Salvador_Young_Victoria_Vallee.html 13
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YOUNG VICTOR

RT. HE TY
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La pelicula La Joven Victoria (The Young Victoria, 2009), ha constituido uno de los biopics mas
relevantes dedicados a la figura de la reina Victoria del Reino Unido (1819-1901). Esta reina ha sido
representada en numerosas ocasiones dentro del cine, cuyo natalicio se encuentra muy cercano a
la muerte de Victoria. Asi pues, tanto el cine como otros discursos artisticos (literario, escultorico,
pictorico...) ha plasmado su figura en sus diversos encajes. Su amplia presencia en la pantalla se
debe a que fue la cabeza de una de las mayores potencias del siglo XIX, el Imperio Britanico. La
importancia histérica de su figura también provoc6 que fuera bastante representada a lo largo del siglo
XXy el XXI, con la variable de que cada época histdrica la iba retratando segun las variables que
convenian, o que mejor encajaban en el contexto historico del momento.

Este largometraje, obra de Jean-Marc Vallée en una coproduccion entre EE.UU. y Reino Unido con
la produccion general de Martin Scorsese, presenta a una Victoria joven (Emily Blunt), se centra en
el periodo correspondiente al transcurrido desde un afio antes de su coronacion hasta poco después
de su matrimonio con Albert (Rupert Friend). Concretamente, el film se enfoca en las desavenencias
de Victoria para poder conseguir la madurez necesaria que la capacitara para dirigir su gran imperio,
siendo victima en muchas ocasiones de su propia inexperiencia.

El estilo de narracion de esta pelicula es el de una novela de iniciacion (Bildungsroman), un patrén
narrativo muy comun en el mundo del discurso literario, estando presente desde varias novelas del
siglo XIX hasta ahora (ejemplos conocidos de novelas de iniciacion serian David Copperfield de
Charles Dickens, El guardian entre el centeno de Salinger, o Matar a un ruiserior de Harper Lee. En
el caso de The Young Victoria, se ha adaptado el estilo al lenguaje cinematografico, pero los patrones
principales de narracion siguen siendo los mismos. Las novelas de iniciacidon tienen como protagonistas
a personajes jovenes que estan en constante transicion hacia el mundo adulto. No obstante, este
mundo les pone con frecuencia trabas que les dificultan avanzar por causa de su mentalidad juvenil.
Tras todas estas tensiones, acaban sufriendo un episodio traumatico a la vez que epifanico, que sirve

14
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como momento merced al cual los protagonistas consiguen solventar sus problemas. Este momento
epifanico simboliza su transformacion total en personas ya definitivamente adultas.

El estilo de un Bildungsroman ha sido muy comun en la historia de la literatura, por lo cual ha sido
un modelo de narraciéon muy presente durante varias generaciones de lectores, receptores constantes
de diversas reproducciones de un mismo sistema. Por lo tanto, cada generacion estd mas y mas
acostumbrada a narraciones asi, y el cine angloamericano, cuyas producciones llegan a una gran
cantidad de espectadores, ha sabido utilizar dicho estilo para crear largometrajes sencillos que puedan
ser facilmente asimilados por los espectadores. Podria decirse que el prototipo del Bildungsroman
se ha convertido en un estilo con cada vez menor complejidad y, por tanto, en un formato facil de
“consumir”.

La pelicula comienza posicionando a Victoria como narrador en tercera persona ajeno a la accion,
describiendo su propia nifiez desde una perspectiva futura a la accion mostrada. Acompafiada por
una melodia de caracter melancolico, Victoria narra que tuvo una infancia dificil en la que no se le
permitia ni ir a la escuela ni relacionarse con los otros nifios, sino que estuvo aislada en su infancia
por su madre (Miranda Richardson) y el consejero de ésta, el baron Conroy (Mark Strong).

Las figuras de la madre de Victoria y del barén Conroy son de una gran importancia a lo largo
de la pelicula. Mediante el llamado “sistema Kensington” ambos personajes controlaron la vida de
Victoria aislandola de todo lo que ocurriera fuera de su vivienda (el palacio Kensington). Esto es
especialmente caracteristico teniendo en cuenta que el largometraje insiste en la caracterizacion de
la Victoria joven como una persona interesada en las diversas artes que se producian en la época: le
interesaba leer las novelas de Sir Walter Scott y los poemas de Alfred, Lord Tennyson; escuchaba
opera e incluso pintaba cuadros en su tiempo libre. Tanto la duquesa de Kent como el barén Conroy
no tenian interés en que Victoria leyera ficcion, solamente buscaban su control y dejaban de lado esta
faceta tan caracteristica de la protagonista de este film.

Por todo esto, en su narracion introductoria, Victoria hace la siguiente pregunta: ;qué nifia no suefia
con ser princesa? Asi pues, con todo lo anteriormente dicho, deja claro que su situacion como heredera
de la Corona no necesariamente conlleva beneficios. Al contrario, Victoria afirma que un palacio
puede ser como una prision y hace una declaracion de intenciones al final de este monologo inicial
cuando afirma: “Sofié con el dia en que mi vida cambiara y pudiera ser libre y recé con todas mis
fuerzas para afrontar mi destino”.

El objetivo final de Victoria, como ya hemos visto, es el de conseguir su propia libertad. No obstante,
no serd tan facil para Victoria conseguir esto debido a su inexperiencia politica. Victoria considera
que un palacio puede ser como una prision. Esta metafora es un recurso muy recurrente a lo largo de
la pelicula, manifestdndose tanto verbal como visualmente a lo largo del film. A lo largo del film, se
suceden tanto menciones verbales sobre el asunto como imagenes o escenas que muestran algunos
barrotes de la larga valla que rodea el palacio, siendo éstos normalmente los de la puerta del palacio.
Dicha puerta se abre o se cierra segun lo que Victoria piensa de su propia libertad.

Esta introduccion nos dirige a uno de los temas principales de la pelicula, la libertad. La metafora “El
palacio es una prision” se convierte en este largometraje en un recurso muy util para que el espectador
pueda medir el grado de libertad que ostenta la propia Victoria. Los barrotes, que simbolizan las
vallas de una carcel, estan siempre encerrando a alguien dentro o bien cerrandose, impidiendo la
salida a los asistentes a palacio. Precisamente, la etapa en la que Victoria estaba aprisionada por el
sistema Kensington no le permitia relacionarse con nadie fuera de ese ambito, como si se tratara en
efecto de una prision, e incluso para subir o bajar las escaleras estaba obligada a ser acompanada por
cualquier miembro de palacio, quien vendria a ocupar un rol similar al de un celador.
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Tras la breve introduccion ofrecida por la propia Victoria, la pelicula deja de lado la figura del narrador
y trata de primera mano las desavenencias de Victoria con su madre, la duquesa de Kent, y con el
baron Conroy. Este Gltimo buscaba que la princesa firmara una orden de regencia que le favoreciera,
intentando por todos los medios conseguirla, hasta el punto de gritar o agredir fisicamente a la joven
Victoria. Ante estos episodios, Victoria no permanece callada, sino que empieza a desobedecerle a ¢l
y a rechazar a su madre por su papel de complice en esta situacion, por no haber intervenido a favor
de su propia hija.

© Aurum Produciones

Por suerte, durante su estancia en el palacio de Kensington, aparece Albert, un joven aristocrata
enviado por su tio, el rey Leopoldo I de Bélgica, con el objetivo de casarlo con Victoria y asi poder
introducir a la familia nobiliaria de los Coburg en la monarquia inglesa. Leopoldo I tiene mucho
interés en poder realizar este enlace, por lo que obliga a Albert de antemano a aprenderse los gustos
personales de Victoria. Al poco de la llegada del joven al palacio de Kensington conoce a Victoria vy,
pensando de la forma en que lo hizo su tio, comenta siempre que encuentra la ocasion el hecho de que
le gustaban las obras de Sir Walter Scott o la 0pera I Puritani. Con ello, buscaba abiertamente que
Victoria le correspondiera al tener gustos comunes, pero de una forma un tan evidente y ridicula que
la princesa se percata de la situacion.

Tras notar que esta estrategia no habia funcionado, Albert decide comentarle a Victoria sus gustos
verdaderos en el tema de la dpera e incide en el hecho de que Albert es igual que Victoria. Seria
algo asi como un titere utilizado por un politico (en este caso Leopoldo I) para sus propios intereses,
dimension més auténtica que Victoria agradece reconocer, porque se trataria de alguien que estéd
pasando por su misma situacion, viviendo en su “prisiéon” particular.

La visita de Albert concluye con una partida de ajedrez entre éste y Victoria, en la que tanto el
barén Conroy como la duquesa de Kent los estd observando atentamente. Aqui Albert introduce otra
metafora muy presente en el desarrollo de la pelicula: “la politica es como una partida de ajedrez”.
Concretamente, Albert comenta a Victoria: jnunca te sientes como una pieza de ajedrez manipulada
en contra de tu voluntad? Esta metafora ha sido muy eficientemente elegida debido a que ilustra a
la perfeccion el objetivo de Victoria a lo largo de la pelicula. En este momento, Victoria (junto con
Albert) es una simple pieza manipulada por terceros (su madre y el baron Conroy) en su propio
beneficio disfrazado de intereses politicos, teniendo en cuenta que ser una pieza de ajedrez lleva
implicitamente ser sacrificado por un bien mayor. Por tanto, Albert le propone que: “debes dominar
las reglas de juego para que lo domines mejor que ellos”. Es decir, ha de ser Victoria quien tenga el
control para que deje de ser un elemento secundario y sea el actor principal del gobierno de su propio
pais y, sobre todo, de su propia libertad.
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Poco después de la visita de Albert, a Victoria la invitan al cumpleafios de su tio, el rey Guillermo
IV (Jim Broadbent). La grabacion de la visita al palacio real va precedida por la puerta de palacio
abriéndose, contribuyendo a la idea de que la visita a la corte podria ayudar a Victoria a conseguir su
libertad individual. En la corte, el rey, en mitad de la fiesta, manifiesta su apoyo a Victoria mediante
la humillacién de la duquesa de Kent en mitad de la propia fiesta.

La metafora se puede interpretar de una forma alternativa, ya que la fiesta del rey conlleva la
introduccion de un nuevo politico que, de una forma no violenta, también busca la manipulacion de
Victoria en su propio beneficio, el Vizconde de Melbourne (Paul Bettany). Ya se avisa al espectador
del peligro de su figura mediante las “clases” que Albert recibe sobre Victoria, mostrandolo como un
embaucador. Asi pues, éste consigue ganarse el favor de Victoria, por lo que la apertura de la verja de
palacio podria interpretarse como una apertura engafiosa. La princesa podria creer que conocerlo iba
a ayudarla a alcanzar su libertad, aunque no fuera exactamente asi.

Mas tarde, tras la muerte de su tio, Victoria es coronada como reina de Inglaterra. El llegar a ser
reina conllevaba que ella se desvinculase del palacio de Kensington, por tanto, dejara su “prision”.
No obstante, esta aparente libertad no duraria mucho. Asi nos da a entender el director al introducir
otra secuencia en la que la verja del palacio se vuelve a cerrar, pero esta vez con un sonido muy seco
y potente. Esto se debe a que el Vizconde de Melbourne, la nueva amenaza, consigue ganarse la
confianza de la reina y consigue rodear a la reina de damas de honor partidarias de su causa. La forma
en la que consigue ganarse su confianza es ofreciéndole una formula para apartar a la duquesa de
Kent y al baron Conroy de la vida de Victoria, ofreciéndoles aposentos muy alejados de la presencia
de la reina. Es decir, el Vizconde de Melbourne ayuda a Victoria a conseguir su ansiada “libertad”.
No obstante, esta aparente libertad esconde el hecho de que este personaje se convierte en el nuevo
titiritero que maneja a Victoria a su antojo, pero de un modo no violento. Esto se refleja en un momento
significativo en el que Victoria escribe una carta a Albert, pero todo lo que contiene dicha carta va
relacionado con la figura del Vizconde de Melbourne, algo que no le sienta bien al propio Albert.

Debido a la amenaza que constituye este nuevo actor, Albert decide venir a visitar a la reina para
hacer acto de presencia de nuevo en su vida. Esta visita es caracteristica debido a que Albert también
le expone a Victoria sus ideas politicas, vinculadas a la construccion de viviendas para ayudar a las
clases sociales y a los marginados. Como era de esperar, Victoria reacciona positivamente a estas
ideas.

La politica merece atencion especial en este film. Como ya se ha comentado anteriormente, The
Young Victoria esta dirigida a una audiencia bastante amplia en la que se incluyen personas con
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mayor o menor (des)conocimiento historico-politico. Asi pues, para que un tema tan complejo como
es la politica llegue a toda la audiencia, ha de ser simplificada lo méaximo posible. De esta forma,
en este largometraje la politica estd representada de forma maniqueista y muy polarizada, siendo
los representantes de las dos principales corrientes Albert y el Vizconde de Melbourne. Albert es
“el bueno”, su politica consiste en construir viviendas para las clases sociales y los marginados. Por
otro lado, el Vizconde de Melbourne es “el malo”, partidario del laissez faire, de la politica de no
intervencion en las clases sociales mas bajas. Este es el maximo reflejo politico de la pelicula, sin
mas matices ni ideologias. Victoria estd de acuerdo con las politicas de Albert. No obstante, al estar
embaucada por el Vizconde de Melbourne, no puede llevar a cabo estas ideas.

Precisamente, su manipulacion sobre la reina llega a su punto algido cuando, poco después, pierde
las elecciones generales en Inglaterra. Su adversario politico, Sir Robert Peel (Michael Maloney),
se ve obligado a pedir la confianza de la reina para formar gobierno. Para ello, le ofrece integrar
algunas damas de su favor en la corte de Victoria, a lo que la reina responde con su negativa. Esto
provoca una crisis de desgobierno y unos disturbios generalizados en Inglaterra. Debido a esto, la
reina sufre un constante descrédito, siendo satirizada por los diarios nacionales, o siendo llamada
en numerosas ocasiones Mrs. Melbourne (la sefiora de Melbourne). Esto constituye el momento
epifanico del Bildungsroman, en el que el protagonista joven e inexperto se ve obligado a pasar por
una experiencia dolorosa para poder integrarse y comprender el mundo adulto. Asi, la experiencia
dolorosa para Victoria es la humillacion de su propia imagen. Por tanto, la solucién que propone
Victoria a esta crisis (tanto nacional como personal) es la de escribirle a Albert para contar con su
apoyo en esta crisis y para que se case con ella. Esta crisis le ha servido a Victoria para darse cuenta
de que desde el principio tuvo un apoyo sincero de un igual que en ningin momento mostré tendencia
a aprovecharse de ella para su propio beneficio.

© Aurum Produciones

El matrimonio de Victoria y Albert consigue ayudar a Victoria a resolver sus problemas estatales
debido a que, entre otras cosas, el nuevo rey consorte consigue alejarla de las redes del Vizconde
de Melbourne. Por tanto, su matrimonio consigue calmar las tempestades. No obstante, Victoria
comienza a sentir que Albert empieza poco a poco a acaparar todas las tareas de palacio dejandola
a ella en un segundo plano y, en un momento concreto, le recrimina su actitud argumentandole que
“ime tratas como a una mujer!” Tras esta pelea, la pareja de monarcas se mantiene distante hasta que,
en una ocasion determinada en la que la reina sali6 de palacio, un espontaneo le dispara y, en el altimo
momento, Albert consigue proteger a Victoria del balazo recibiéndolo €l en su lugar. Esto serviria a
Victoria como una segunda (y menor) epifania que le haria recordar que Albert es un aliado para ella
y no alguien que busca tomar el control sobre ella, como ya hicieron otros con anterioridad.

Tras la escena de Albert recibiendo el tiro, la pelicula concluye con Victoria y Albert teniendo su
primer hijo, y con unos datos politico-biograficos sobre los afios posteriores del reinado de Victoria.
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Entre ellos caben destacar que tuvieron descendientes en las grandes monarquias europeas, que
llevaron a cabo reformas en educacion, bienestar e industria, que apoyaron enormemente a las artes y
las ciencias mediante la Great Exhibition y que Victoria ha sido la monarca inglesa que mas afios ha
reinado en toda la historia, si bien actualmente ese mérito ya lo ostenta la actual monarca britanica,
Isabel II, que ha superado los 63 afos de Victoria). Estos datos merecen un anélisis particular, puesto
que buscan contar los Ultimos afios del reinado de Victoria muy brevemente a una audiencia no
necesariamente especializada en la historia britanica del siglo XIX. Todos estos comentarios finales
son de caracter laudatorio hacia la figura de Victoria (y Albert), mostrandola como una monarca
con una gran relevancia internacional a la par que interesada en la mejora de las condiciones de su
propio pais. No obstante, estos datos tienen una tendencia claramente positiva, dejando de lado los
numerosos hechos negativos realizados por el Imperio Britanico como su politica colonial o sus
numerosas guerras (algunas terminadas en derrota, como la guerra de los Boer).

La imagen de la reina Victoria presente en esta pelicula ha sido la de una reina humanizada, la de una
persona que ha tenido una vida complicada llena de decisiones dificiles. Es una Victoria con la que
el publico puede empatizar facilmente, ya que la gran mayoria habria tenido malas experiencias en
el paso de la adolescencia al mundo adulto. La figura de Melbourne es significativa al ser un politico
capaz de engafiar y embaucar a una persona. Destaco esta figura porque la politica estd muy presente
en toda la historia contemporanea, y este tipo de politico es una realidad muy comun en el imaginario
colectivo actual. Victoria ha cometido un error en el que cualquiera podria haber caido. Por tanto, la
Victoria presente en esta pelicula es la de una monarca cercana y accesible. Debido a esto, los datos
ofrecidos al final de la pelicula sirven para abordar la imagen positiva que se ha construido de la
imagen de Victoria. Victoria no es simplemente una reina capaz de gobernar por si misma, sino que
su reinado ha significado una época de éxitos politicos que han de tenerse en cuenta.

También merece especial atencion el caracter de Victoria en esta pelicula. La reina es una persona
con la que el espectador puede empatizar e identificarse, y para esto el director busca crear a una
Victoria con un caracter fuerte y estoico, capaz de enfrentarse a situaciones adversas (con éxito o
sin ¢l). Anadido a esto, cabe destacar el episodio en el que grita a Albert: “;Me tratas como a una
mujer!”, Victoria es consciente de su propia condicion de mujer en el siglo XIX gobernando en un
mundo gobernado por hombres, y lucha porque eso no le afecte como monarca. Una mujer que no se
subyuga ante el patriarcado es un elemento digno de alabanza en la sociedad del siglo XXI, aunque
se haya representado avant la lettre.
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A modo de conclusion, este biopic sobre Victoria nos presenta a la reina mas humanizada, teniendo en
cuenta que, al ser un icono lleno de bastante polémica en un siglo XXI destacado, entre otras cosas,
por un fuerte revisionismo historico. El hecho de que, aun teniendo estas variables en cuenta, Victoria
haya sido presentada de forma tan positiva indica que el director y los productores ya tenian una
predisposicion positiva ante su figura (posiblemente por compartir un ambiente angloparlante), y el
hecho de que esta imagen de la reina sea accesible a tantos espectadores indica que la reina Victoria
mantendria una buena imagen de cara al futuro.

Otro aspecto destacable de este tipo de representacion ha de comprobarse a lo largo de la representacion
de figuras reales de la talla de ésta. Anteriormente, este tipo de personajes se mostraban de forma
severa y seria ante el publico, siendo personajes que imponian autoridad a la gente. Victoria también
fue mostrada de esta forma. No obstante, a lo largo del tiempo, lo autoritario ha ido dejando paso
a lo mas personal, a la cara mas desconocida y humana de los lideres representados. The Young
Victoria demuestra que la vision de un monarca o un lider politico puede cambiar a lo largo del
tiempo y, debido a que nunca podremos saber la verdad sobre su carécter, solo podremos aventurar
la reconstruccion de perfiles extraidos de documentos historicos. Aun asi, es curioso el hecho de que
las representaciones sean reflejo de un momento historico determinado y, no siendo ninguna de ellas
“erronea”, pueden dar lugar a una multiplicidad de perspectivas sobre un mismo personaje.
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Resumen. El siguiente articulo trata la concepcion de la I Guerra Mundial bajo la perspectiva de la
produccion alemana Hijos del Tercer Reich (Unsere Miitter, unsere Viter). El titulo original, traducido
literalmente como “Nuestras Madres, Nuestros Padres”, sirve como preambulo a lo que vamos a ver
en la miniserie. Este analisis se centrard en los distintos modos y mecanismos de representacion
empleados para transmitir setenta afios después, la sociedad civil y castrense de la Alemania Nazi. La
serie esta dividida en tres episodios, cada uno corresponde a una etapa de la guerra, y narra la historia
de cinco amigos que sirven como vehiculos para transmitir al espectador una aproximacion a los
sentimientos que vivieron en aquellos tiempos. Mediante Hijos del Tercer Reich se puede corroborar
la potencia de la imagen para traer el Pasado a nuestros dias con erudicion, tension dramatica y
entretenimiento.

Palabras clave. Representacion, Imagen, Miniserie, II Guerra Mundial, Nazi.

Abstract. The paper deals with Generation War (Unsere Miitter, unsere Viter), a German
miniseries offering a perspective on the World War II. The original title, translated into English
literally as “Our Mothers, Our Fathers”, prepares the way to watch each episode. The analysis is
focused on the different ways and mechanisms used by the director to represent both civil and
military societies during Nazi Germany, more than seventy years after the fall of the regime. The
series 1s divided into three episodes, each of them corresponding to a stage of the war, and tells the
story of five friends. Following their lives, the spectator becomes closer to the feelings of each of
them, during the different time periods. Through Generation War one can corroborate the power
of the image to bring the Past to our days with erudition, dramatic tension and entertainment.
Keywords. Representation, Image, Miniseries, World War II, Nazi.
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MIRIAM LUDWI

Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / TeamWorx Produktion

La trama de esta miniserie de factura alemana arranca con la presentacion de los cinco protagonistas
que nos daran una vision desde palco de la sociedad alemana a las alturas de 1941. A través de tres
capitulos veremos cémo el desarrollo de la I Guerra Mundial, en concreto, la Operacion Barbarroja
(invasion nazi de la URRS) y la Operacion Tifon (contraofensiva soviética) marcaran a fuego la vida
de los protagonistas. Los capitulos que componen la miniserie son: Otro tiempo -primera ofensiva
alemana hacia el Este-, Otra guerra -respuesta de los rusos hacia la ofensiva, y retroceso aleman-, y
Otro pais -ocupacion de Berlin por las fuerzas soviéticas y caida del nacionalsocialismo-. Wilhelm
Winter es el guia que nos acompafia en esta epopeya sin héroes, en la que simplemente los cinco
protagonistas se centran en sobrevivir. Lo que hace diferente a Hijos del Tercer Reich es que nos
presente a miembros del ejército nazi como protagonistas. Al ser humanizados, nos invita a asomarnos
a las angustias, dilemas morales y dolor que suftrieron los soldados de uno y otro frente. Nos presenta
a personas con aspiraciones al final de la guerra, rostro y nombre -una historia-, que forman las filas
alemanas. Esta vision entra conflicto con la frecuentemente representada, frente a la masa homogénea
sin rostro ni piedad, nos pone de manifiesto la realidad del otro lado de la batalla.

Su titulo original Unsere Miitter, unsere Viter -Nuestras madres, nuestros padres- nos adelanta las
intenciones del producto: nos va a representar una dimension humana del ejército de Hitler. Se van
a alejar de la construccion clasica en el cine del nazi sadico y cruel, para mostrarnos la capacidad de
cambio e involucion que tiene la guerra. Aquellos que lucharon en ambos bandos no lo hacian por su
naturaleza intrinsecamente violenta, sino por unas circunstancias que abocaban a la violencia extrema
y a la destruccion.

Los primeros minutos del metraje se centran en una fiesta de despedida para Wilhelm, Friedhelm
y Charlotte, ya que han sido destinados al frente ruso -nos encontramos en los meses de verano de
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1941-. Esta reunion inmortalizada mediante una fotografia, representa como las categorias raciales
impuestas desde el nucleo ideoldgico del Tercer Reich se insertaron en la sociedad alemana, que, pese
a estar en la panoplia ideologica de algunos alemanes, no representaba a su totalidad. Al espectador
le puede producir una amalgama de sensaciones al ver a soldados alemanes de uniforme -uno de ellos
oficial- beber y reir con un judio.

Los cinco amigos representan roles arquetipicos que podemos atribuir a la sociedad alemana durante
el conflicto. Esto se realiza a través de tres personajes masculinos: oficial reputado del ejército,
convencido de la lucha y comprometido con su pais -Wilhelm Winter (Volker Bruch)-, un soldado raso
sensible y sin aspiraciones en el estamento militar -Friedhelm Winter (Tom Schilling)-, y un joven
sastre judio hijo un combatiente de la I Guerra Mundial y amante secreto de una de las protagonistas
-Viktor Goldstein (Ludwig Trepte)-; y dos personajes femeninos: una joven alemana deseosa de
ayudar a su patria que ingresa como enfermera voluntaria en la Cruz Roja -Charlotte (Miriam Stein)-,
y una camarera con aspiraciones a convertirse en una estrella -Greta Miiller (Katharina Schiittler).

Arriba: Viktor, Wilhelm y Greta
Abajo: Greta y Friedhelm
Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / TeamWorx Produktion

Siguiendo con la trama vemos una promesa, un recuentro de todos en el mismo sitio en el invierno “La
Navidad en Berlin”. Esta promesa, vista desde la butaca comoda y confortable que nos da el presente,
nos puede resultar enternecedora, como una vaga esperanza con un alto porcentaje de probabilidades
de que no se cumpla. Pero para ellos el hecho de separarse se concebia como un mero tramite, hasta
que la victoria de Alemania se materializase. Este pensamiento no podemos circunscribirlo al pais
germano, deberiamos extenderlo hacia todo el Mundo, ya que los ejércitos de Hitler se concebian
como invencibles. Esta primera parte de la Historia termina con el principio del fin para el ejército
nazi: la llegada del General Invierno. Una vez mas esta produccion remueve nuestras conciencias,
poniendo frente a nosotros el sufrimiento de personas, no de soldados nazis. Este episodio -el invierno
en Rusia- a menudo nos ha sido representado como una alegria para Europa, un alivio que puso
freno a las pretensiones insaciables de Hitler, se nos presenta aqui como el rostro de sufrimiento de
personas, llevadas alli por la codicia enajenada de su lider. Ademas, la llegada de la Navidad cae
como un obus en la moral de los cinco protagonistas, junto a una toma de conciencia de que la vida
de la que se despidieron esa noche de verano no volvera.
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Este producto, nos invita a ver a los soldados que lucharon por el Tercer Reich como humanos, nos
adentra en la dimension mas personal y emotiva de aquellos que durante mucho tiempo -y aun hoy
me atreveria a decir- fueron considerados monstruos sin sentimientos, criaturas fabricadas desde el
Reich de los mil afios para plantar el horror en toda Europa. Caeriamos en un grave error al pensar que
Hijos del Tercer Reich pretende exculpar a las fuerzas nazis de las atrocidades cometidas. Mas bien
busca la redencion del militar, atado por sus convicciones de obediencia y servicio a la patria, y carga
la maldad a espaldas de los altos cargos militares. Aquellos oficiales que junto a Hitler conformaron
el gruptsculo ideoldgico de la limpieza de sangre. Esta dualidad es tangencial para el desarrollo de
la trama: el conflicto entre la humanidad de los soldados y la barbarie de las 6rdenes -encarnadas en
los oficiales-.

En este punto de la historia, la cdmara nos traslada a dos realidades: el frente ruso de la mano de
Friedhelm, Wilhelm y Charlotte; y Berlin a partir de las vivencias de Viktor y su familia y la cada vez
mas enmarafiada situacion de Greta. Los hermanos Winter y Charlotte encarnan el espiritu del frente
donde el mayor miedo no es el propio enemigo -aunque seria un error negarlo-, sino el sentimiento
de despertar de una ilusion ingenua. Wilhelm ve como se cometen atrocidades en el nombre del pais
que esta defendiendo; Friedhelm siente desde el principio que esta participando de la barbarie de la
guerra; y Charlotte vive dia a dia la muerte de hombres que han dado su vida por Alemania.

Através de las imagenes del frente -mezclando tomas coetaneas con modernas a través de la narracion
de Wilhelm- podriamos hacer una radiografia del estamento militar aleman durante este conflicto.
Honor, obediencia, valentia y sacrificio son valores que encarna la Compariia Galgo, comandada por
Wilhelm Winter. En este punto de la historia es interesante analizar la actitud de resistencia pasiva del
hermano menor de la familia Winter -combatiente de la misma compaifiia-. Este personaje es sobre
quién hay que poner el foco para entender qué fue la guerra para muchos hombres.

Mientras que para unos la guerra constituia una oportunidad de conseguir una vida mejor, escapando
de la pobreza, la miseria o simplemente el tedio; para Friedhelm fue una condena. Pero no una condena
a una muerte casi segura, sino a un sufrimiento latente y progresivo enraizado en lo mas profundo que
provocara la emergencia de un espiritu nuevo. Un espiritu agresivo y despiadado, sin ser fruto éste
de una naturaleza propia, sino de un desquiciamiento total. Esto lo vemos cuando aparece en escena
el jefe de regimiento de las SS Hiemer -Sylvester Groth-. En personajes como Hiemer el director no
nos muestra ningtn atisbo de humanidad y se refleja claramente en la escena en la que asesina a una
nifia ante los ojos de Friedhelm, Wilhelm y otro soldado de la Compaiiia Galgo. Este hecho marca un
antes y un después en el desarrollo de los personajes.

Si en Friedhelm podemos ver una resistencia pasiva, algo mas activa, en Wilhelm vemos otro foco
de redencion. Alto cargo militar, convencido de los valores castrenses, empieza un tortuoso camino
al comprobar que no comparte los motivos de la guerra que esta combatiendo. El foco de redencion
de Wilhelm es verlo como un militar que, pese a que su rango, sigue manteniendo un espiritu noble
y humanitario.

El titulo del cada capitulo nos abre un conducto para colarnos en el subconsciente de Wilhelm Winter
-lo podriamos extender a la sociedad alemana-. La concepcion de invencibilidad del ejército nazi se
diluye y la victoria que estaba cayendo hacia el lado aleman a las alturas de 1943 se ha situado en un
peligroso punto neutro. El titulo nos invita pensar como a partir de 1943 para todos los combatientes
se produce una nueva guerra en la que los alemanes dejaron de ser invencibles. Vemos variaciones
importantes en este capitulo. En primer lugar, hay que destacar como el foco de redencion, que
en el capitulo anterior se situaba en Friedhelm, en los primeros minutos de metraje parece haber
desaparecido. En este personaje vemos el poder destructivo de la guerra, una destruccion de la propia
humanidad de cada individuo. En este capitulo nos presenta dos perspectivas distintas: los soldados
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que llevan en el frente algunos afios -los miembros de la Compariia Galgo- y los soldados recién
llegados. Las actitudes, miradas, gestos e incluso la forma de vestir, nos muestra quienes vienen
ilusionados por las promesas inocuas de un lider; y quienes han experimentado el despertar de esas
promesas. No tienen nombres, uno de ellos suefia con estudiar con Heidegger, pero Friedhelm conoce
bien esa sensacion y €l ya ha despertado de ella, no hay un después de la guerra. Este espiritu queda
de manifiesto en una de las narraciones de Wilhelm:

“Cuando vas a la guerra, al principio luchas por la patria. Mas tarde, cuando empiezas a
dudar, luchas por los camaradas para no dejarles en la estacada. Pero ;jqué ocurre cuando ya
no queda nadie [...] cuando ya solo te puedes mentir a ti mismo. ;Por qué luchas entonces?”

Wilhelm Winter, a quien en el capitulo anterior vimos con atisbos de duda, en éste se confirman. No
cree en la guerra, no tiene esperanza en una victoria que se ha dilatado demasiado, y sobre todo, siente
el peso de la culpa de haber conducido a la muerte a tantos hombres. Tras una explosion a unos pocos
metros, su compafiia da al Teniente Winter por muerto. En este momento Wilhelm Winter recorre
un camino distinto al de su compaiiia. En su huida de los soviéticos -y de la guerra- encuentra una
cabafia perdida en el bosque junto a un rio, y durante un tiempo vive una vida diferente, una vida de
paz alejada de los obuses y disparos, de la muerte y el dolor. El personaje se nos muestra con un rostro
mas relajado, nos induce a pensar que esta dejando de lado los tormentos de la guerra y muestra un
pequeiio apice de esperanza.

Pero la guerra vuelve a la vida de Wilhelm, dos soldados lo encuentran por casualidad y reconocen
la indumentaria. Tras unos planos breves, vemos a Wilhelm en un establo -que hace las veces de
calabozo- y la sentencia dictada por tribunal militar: muerte por peloton de fusilamiento.

Si analizamos la actitud de los hermanos Winter, veremos cémo esa ansias iniciales de esquivar la
muerte se han desvanecido y queda una concepcion de la muerte como algo emancipador, es decir,
ambos personajes ven en la muerte un alivio.

Wilhelm, indultado de la pena de muerte y trasladado al batallon de desertores, donde les dirige un
oficial cuya principal caracteristica es la brutalidad. De nuevo, se nos presenta la dualidad entre la alta
oficialidad y los soldados o suboficiales. La produccion carga con la culpa a los primeros y con los
segundos nos plantea un ejercicio de redencion. Nos invita a pensar que esos soldados son personas
-como nosotros- e indirectamente nos pregunta coémo habriamos actuado.

Charlotte esta viviendo de primera mano los horrores -sin honores- de la guerra en el hospital de
campafa. Aqui se enfrenta a mutilaciones, visceras, sangre, dolor y desesperacion. Toda esta
amalgama de tormentosas situaciones hara que la ilusion inicial se difumine hasta tal punto de que
no quede un 4pice. Mientras que los principales campos de accion se centraron en el capitulo anterior
en la batalla, en éste la trama discurre principalmente en el hospital militar de Ostroleka -Polonia, a
600 km de Berlin-. Charlotte ha iniciado un romance con el doctor al mando del hospital, ya que da a
Wilhelm por muerto. Pero dejando a un lado el romance, que podemos considerar como un elemento
mas de atencion, lo digno de analizar es como la enfermera no ayuda a los soldados a recuperarse
pronto de las heridas y convalecencias, todo lo contrario, prolonga sus padecimientos para alejarlos
de la principal enfermedad que estaba asolando Europa, la guerra.

Avanzado el capitulo, una enfermera rusa ensefia a Charlotte el idioma. Esta escena, una mujer que
hasta ahora ha encarnado a la perfeccion el prototipo de la mujer alemana hablando ruso, puede
interpretarse como una representacion del miedo y la angustia. Una muestra mas del convencimiento
firme de que los rusos ocuparan el Este y llegaran hasta Berlin.
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El avance ruso llega al hospital militar de Charlotte. En esta parte del ultimo capitulo nos pone
delante de nuestros ojos una de las mayores atrocidades de la guerra, la violacion. Las violaciones
masivas es una practica habitual en las situaciones de conflicto, pero en esta ocasion la abominacion
ha sido cometida por soldados del ejército liberador. No se pretende hacer juicio de valor, ni depurar
responsabilidades entre uno y otro bando, simplemente nos muestra como la guerra somete nuestra
humanidad hasta doblegarla. Ya no existe la esperanza en la victoria, para muchos la inica esperanza
era que la guerra acabase. Nadie se siente un héroe, sino indeseables.

Greta Miiller encarna uno de los roles mas estigmatizados de los conflictos, mantener relaciones
sexuales con los altos cargos para obtener favores. Aunque en este caso Greta no huye del hambre
ni de la miseria, tenemos que tener en cuenta que es una estrategia habitual, cuyo horror no sélo se
produce durante el transcurso del conflicto, sino que continua en el post-conflicto siendo tachadas de
parias (Sand 2004: 94-96). Greta tras su visita al frente toma conciencia de la inviabilidad de la victoria
auspiciada por el Fiihrer, en su vuelta a Berlin expresa publicamente esta sensacion, cometiendo el
delito de derrotismo, lo que le costo el ingreso en la carcel del partido nazi y su posterior ejecucion.

La historia de Viktor representa la arquetipica representacion del drama de ser judio en Alemania
durante el nazismo. Denuncia y deportacion a un campo de concentracion se producen en esta historia.
Lo mas interesante de este personaje -en ese capitulo y en los siguientes- es su relaciéon con los
demas. No hay odio hacia los alemanes -€l es aleman-, ni odio hacia el ejército -sus amigos colaboran
directamente-. Lo que vemos en Viktor es desesperacion ante la idea que ha calado en Alemania y de
la que no ve modo de esquivar. Lo que hace a este producto interesante es que no s6lo nos muestra
las técnicas de supervivencia que tuvieron que desarrollar el pueblo judio, sino que esas estrategias
se expandieron a toda Europa. Viktor logra escapar de un tren con destino a Auschwitz y se incorpora
a un grupo de partisanos. Es digno de mencion aparte la experiencia de Viktor con los partisanos, ya
que la miniserie nos muestra un lado a menudo olvidado por la historiografia: el marcado caracter
antisemita de las filas partisanas.

Ya no se trata de una operacion ofensiva, Hijos del Tercer Reich presenta en el ultimo capitulo la
desesperacion del ejército aleméan ante el imparable avance aliado. Podemos observar un cambio
sustancial, mientras que antes nos presentaban ciudades con referencias a Moscu, las referencias
ahora son respecto a Berlin. La derrota nazi es inminente. No se respira heroismo ni esperanza, el
aire estd cargado de una certeza: Alemania perdera la guerra y seran ellos los que carguen con la
responsabilidad de las atrocidades cometidas en nombre la nacion. Nadie cree en la victoria final,
o bien quieren creer, o son obligados a ello. El titulo Otro Pais puede entenderse no solo referido a
Alemania, sino a ese pais propio que nos presentaron al inicio del producto: el s6tano del bar de Greta,
que ya no volverd a ser el mismo.

En los tltimos minutos los protagonistas vuelven a Berlin, pero ni la ciudad ni ellos son como eran en
la fiesta de despedida de hace cuatro anos. Los cinco protagonistas participaron de la maquinaria de la
guerra -de una u otra forma-, y los cinco se ven arrollados por la fuerza de la destruccion y la barbarie.
Este producto nos da un mensaje bastante claro: en la guerra no hay esperanza, las victorias que se
celebran en un bando, se lloran en el otro. No hay capacidad de cambio, por lo que no hay héroes.
A los protagonistas se le desposee de voluntad, son simplemente pequefios engranajes puestos a la
fuerza a luchar al servicio de un Reich, para el cual solo fueron alimento para las moscas. La miniserie
concluye en el sitio donde empezd, en el bar de Greta. Alli se retinen Viktor, Wilhelm y Charlotte y
brindan por los vivos.

Hijos del Tercer Reich es una ventana privilegiada a la sociedad alemana y Europa. Un analisis de
la psicologia de la guerra que nos permitird empatizar con los que fueron declarados enemigos de la
Democracia. Hay que sefialar que en ninglin momento libera de la culpa a Hitler, o al nazismo. Nos
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ofrece la dimension humana de los soldados que no tienen rostro en las peliculas, la dimension mas
profunda de aquellos que sufrieron el Tercer Reich, incluyendo muchos de los que lucharon para
defender a Alemania.

El peso de la guerra cayendo sobre los 5 protagonistas
Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / TeamWorx Produktion
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Resumen. El estudio consiste en una revision del personaje de Maria Magdalena en la pelicula del
director Garth Davis protagonizada por Rooney Mara. La historia y el personaje que nos presentan
el director y las guionistas es el de una mujer judia de su tiempo, la Palestina del siglo I, con sus
circunstancias y sus frustraciones. Mediante un hermoso retrato visual, e inspirandose en las fuentes
apocrifas, analizamos aqui el viaje que realiza la protagonista y algunos de los personajes que la
acompaian, asi como el paisaje y los sonidos que se convierten en parte de la historia. Nos enfrentamos
a la representacion de una mujer judia, cuyo inconformismo y conviccion le permitirdn encontrar su
lugar en un mundo sacudido por la crisis social y religiosa.

Palabras clave. Maria Magdalena, Jesus, Judas Iscariote, Mujeres judias, Judaismo clasico, Cine
religioso, Cine historico.

Abstract. This paper revisits the figure of Mary Magdalene in the film by Garth Davis, starring
Rooney Mara. Her history and personality, as presented by the director and the scriptwriters, is
that of a Jewish woman of her time i.e. first-century, Palestine. By means of a beautiful visual
portrait based on apocryphal sources, it is to be analyzed the path taken by the protagonist and
some other characters surrounding her, while the plot pays attention at the landscapes and sounds
that also become part of the story. We are confronted with the representation of a Jewish woman,
whose nonconformity and conviction will allow her to find her place in a world threatened by a
social and religious crisis.

Keywords. Mary Magdalene, Jesus, Judas Iscariot, Jewish Women, Classic Judaism, Religious
Cinema, History on Film.
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Denostada por unos, infravalorada por otros, podriamos pensar que la propuesta cinematografica
de Garth Davis sobre Maria Magdalena, lejos del éxito de su anterior pelicula (Lion, 2016), esta
condenada al olvido cinematografico. Me resisto a ese olvido, aunque debemos admitir que se trata
de una pelicula mas artesanal que industrial (si se me permite la metafora). El director australiano
logra construir un relato visual que envuelve -incluso involucra- al espectador o a la espectadora
que se deje llevar por la fotografia, la musica, los silencios y el guion (no necesariamente en ese
orden). Davis nos brinda un relato intimista acerca de una mujer que, asfixiada por la familia, por los
convencionalismos sociales y religiosos y por las tradiciones, logra descubrir su valor y su fortaleza,
para finalmente dar sentido a su vida. Una historia dificil de construir sin caer en estereotipos o en
mojigaterias, pero que en este caso Davis logra con cierta originalidad.

La sinopsis publicada en la web de Universal Pictures nos dice que “Maria Magdalena es el retrato
mas humano y real de una de las figuras espirituales mas enigmaticas e incomprendidas de la historia.
La pelicula biblica cuenta desde un punto de vista biografico la historia de Maria Magdalena (Rooney
Mara), una joven mujer que busca dar un nuevo sentido a su vida. A pesar de las jerarquias y reglas
impuestas por su época, Maria Magdalena se atreve a desafiar a su familia y unirse a un nuevo
movimiento social liderado por Jesus de Nazaret (Joaquin Phoenix), y no tarda en encontrar su sitio
en este nuevo camino que les llevara hasta Jerusalén” (1).

Considero que ese camino en la pelicula no lleva realmente hacia Jerusalén; se trata mas bien de un
viaje introspectivo de una mujer cuyo punto final es la conciencia de su lugar en el mundo.
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Las iméagenes de la Magdalena

La representacion de Maria Magdalena en el cine ha estado siempre supeditada a la de un personaje
secundario -en el mejor de los casos- y definida por los estereotipos asignados a esta mujer a través
de las lecturas que se han hecho de los Evangelios y de las tradiciones posteriores. Esos estereotipos
responden a los de una mujer pecadora, prostituta o adtltera (parece no haber més opciones de pecado
entre mujeres), redimida por Jesus; o la de una mujer enamorada y/o seductora que sigue a un hombre
llamado Jesus; incluso la mujer endemoniada a la que Jesus sana.

La primera aparicion protagonista de Maria Magdalena en el cine fue la de Diana Karenne en la
pelicula muda Redenzione (Carmine Gallone, 1919). Conocida también como Maria di Magdala, su
titulo original nos advierte de la imagen representada de la Magdalena. Desde entonces, las diversas
imagenes de la discipula de Jesus de Nazaret plasman las tres facetas del personaje: la pecadora,
la enamorada y la endemoniada. La Maria pecadora (inspirada errbneamente en Lucas 7,37-50) ha
sido interpretada en multiples ocasiones. De entre las mas “recientes” contamos con la recreacion
de Joanna Dunham en La historia mads grande jamas contada (George Stevens -entre otros-, 1965),
la siempre espléndida Anne Bancroft, en Jesus de Nazaret (Zefirelli, 1977), la polifacética Debra
Messsing en Jesus (Roger Young, 1999), o Monica Bellucci en La Pasion de Cristo (Mel Gibson,
2004). La mujer enamorada del Jestis mas humano es la que interpreta Yvonne Elliman en el film
Jesucristo superstar (Norman Jewison, 1973), o bien Barbara Hershey en La ultima tentacion de
Cristo (Martin Scorsese, 1988), de acuerdo al personaje de la novela de Nikos Kazantzakis. Mencion
aparte merece la representacion de la mujer endemoniada (de acuerdo con Lucas 8,2 y Marcos 16,9)
en la que se inspira la Magdalena de la cinta de animacion El hombre que hacia milagros y a la que
da voz Miranda Richardson (D.W. Hayes y S. Sokolov, 2000).

Diana Karenne en el papel de aia Il/;agalena en Redenzione o Maria di Magdala (Carmine Gallone,1919) ©Medua Film

La Magdalena de Rooney Mara se distancia en gran medida de esas imagenes, aunque podemos intuir
a la tercera, la endemoniada, a través de una revision muy sutil. En lineas generales descubrimos
aqui un personaje relativamente despojado de estereotipos en el que una nueva perspectiva, la de
una mujer judia del siglo I que elige el discipulado y la labor publica dejando atras las restricciones
de su situacion como hija o hermana, nos oferta una imagen un tanto refrescante por lo novedosa.
La interpretacion de Mara es espléndida. Nos presenta a una Maria distante, inquieta, frustrada, que
se convierte en una mujer firme, tranquila y pausada. En ciertos momentos parece distante, con un
rostro enigmatico, casi inexpugnable. Pero enseguida aparece otro rostro, el de una mujer llena de
misericordia, con una sonrisa abierta y sincera que deleita.
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Una mujer del siglo I

La cinta, especialmente en sus momentos iniciales, retrata de una manera sencilla, pero espléndida, la
vida de las mujeres del judaismo del siglo I de la EC. Indudablemente nos encontramos en un periodo
convulsivo del judaismo palestino, una sociedad que se encamina a un colapso del que surgiran -y
por necesidad se nutrirdn- dos grandes movimientos: el cristianismo y el judaismo clésico (I1lamesele
rabinico). Cierto es que las circunstancias religiosas y sociales de cada grupo -ya fuera el Frente
Judaico Popular como el Frente Popular de Judea u otros disidentes (La vida de Brian, 1979)- varian;
pero en cualquiera de esas corrientes las mujeres, si bien compartian unos pocos ambitos, vivian
en espacios distintos a los de los hombres, tanto en lo privado como en lo publico. Ya se diria en el
Talmud de Babilonia que “las mujeres son un pueblo aparte” (Tratado Shabbat 62a). En ese sentido,
la cinta nos presenta una poblacion, la de Magdala, donde las mujeres permanecen dentro del hogar,
cuidando y cuidandose, y salen de él, para trabajar y, cuando corresponde, para rezar. En cambio, los
hombres parecen llevar una vida mas ligera. “;Qué suerte tener tanto tiempo libre!”, en palabras de la
protagonista. Es en ese tiempo y espacio precisamente en el que vive Maria, una mujer de su época,
pero insatisfecha y disconforme con su situacion. Desde el comienzo de la cinta se nos dibuja a una
mujer sensible y valiente, capaz de una compasion arrolladora. La primera escena nos advierte de su
capacidad y singularidad. Posteriormente, a raiz del compromiso matrimonial -circunstancia por la
que toda joven debe pasar- Maria se siente al limite de su capacidad de sumision o aceptacion; no se
trata de un rechazo personal hacia su prometido, sino del rechazo hacia la situacion. No lo quiere a él,
pero tampoco quiere otro marido, simplemente persigue otra vida. No reivindica a las mujeres de su
tiempo, sino a si misma. Se trata de una lucha personal, de la necesidad de controlar su propia vida,
de conocer y ocupar su lugar en el mundo, no el que se le haya asignado en un orden fosilizado. Por
ello, desde el primer momento, Maria Magdalena, a pesar de su apariencia fragil, se mostrara fuerte
y coherente. A partir de la combinacion de una aparente fragilidad y ternura, junto a la fortaleza de
caracter, Mara logra enriquecer el personaje.

Py s
©Universal Pictures International
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Hombres y mujeres: dos mundos apartes

Esa sociedad dividida entre hombres y mujeres, dos grupos que conviven por separado, se representa
en la sinagoga. Bajo un mismo techo, cada uno ocupa su lugar con su conjunto. Como mujer, Maria
no puede estar en ese espacio religioso de caracter publico cuando y como quiera, y mucho menos
por una decision individual y espontanea. Ese hecho y esa escena resumen su situacion en la vida y
ante la que se rebela. Por eso mismo es por lo que los demas, fieles al orden social imperante, la creen
poseida por demonios.

©Universal Pictures International

Pues precisamente esos dos mundos aparte, el de mujeres y hombres, serdn los que den sentido a la
posicion de Maria junto a Jesus, como discipula. A través de ella, Jests incorpora a las mujeres a su
grupo. Hasta entonces, temian ser bautizadas por hombres o viajar en compaiia de ellos, por lo que
no podian seguir a Jesus. Junto a la transformacion de la Magdalena, su incorporacion al grupo de
discipulos de Jesus y su papel como lider de mujeres y transmisora de su maestro es tema fundamental
de la pelicula; de hecho, se trata de uno de los grandes aciertos del guion.

Precisamente las guionistas, tanto la veterana Helen Edmundson, autora de textos originales y
adaptaciones de clasicos de la literatura y del teatro, como Philippa Goslett, dedicada principalmente
a historias de mujeres y biografias, no parecian pretender ahondar en el aspecto religioso de la historia,
sino, por el contrario, recuperar un personaje historico femenino marginalizado, darle su espacio y
justificarlo. Para ello, buscan el lugar mas apropiado y verosimil de Maria junto a Jesus. Jesus pregunta
a Maria qué decir a las mujeres, la convierte en su interlocutora, de modo que hombres y mujeres
permanecen en sus espacios, sin que en la mente de nadie esté romper esa estructura. Jesus pide a
Maria que sea sus manos entre las mujeres. Otra propuesta hubiera resultado del todo anacronica.
Jesus bautiza a Maria, pero a partir de ahi, seré ella la que se encargue de bautizar a las mujeres, de
consolarlas, acompafarlas en la oracion... A través de ella se logra la entrada de las mujeres en el
grupo de Jesus. Serd la primera entre ellas, ;como Pedro era el primero entre los hombres?
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©Universal Pictures International

Las fuentes de inspiracion y documentacion

Aparte de alguna aportacion original, obviamente el guion se nutre de los textos biblicos. Si bien el
marco general sigue el relato de los evangelios candnicos, las fuentes apdcrifas aportan la originalidad
del relato, especialmente de la corriente gnostica, como son los evangelios de Maria, de Felipe, de
Tomas o de Judas, asi como el Didlogo del Salvador y la Sabiduria de Cristo (Pistis Sophia). Ella es
equiparada al propio Pedro, al que finalmente supera en el afecto y apoyo de Jesus. Esa confrontacion
y rivalidad que leemos en esos apocrifos se plasman en la pelicula. También percibiremos la
complicidad entre Maria y Jesus, la reivindicacion de Judas Iscariote, los escrupulos ante la figura de
Pedro, asi como la verdadera naturaleza del Reino de Jesus de la tradicién gnostica.

Lo que podriamos suponer como invencion de guionistas y director, responde en muchos casos a
fuentes documentales antiguas “oficiosas”.

Los personajes en torno a Maria

De especial interés es revisar a algunos de los personajes a través de sus relaciones con Maria
Magdalena. Los personajes, asi como los actores y actrices que los interpretan, por lo general son
acertados, tanto en lo que respecta al peso que se les concede en el relato, como en la representacion
que de ellos se ha elaborado.

El ambito doméstico y familiar es retratado en la primera parte de la pelicula. La ausencia de fuentes
documentales permite mayor libertad en dicho retrato, que se dibuja de nuevo por separado, en dos
ambitos, el femenino y el masculino.

Mediante el padre y los hermanos se trazan perfiles masculinos ante la tradicion, de una manera que se
podria considerar atemporal y universal. Son hombres de una pequefia localidad galilea del siglo I, que
bien podrian serlo de cualquier otra localidad y de cualquier tiempo. Frente a una joven insatisfecha y
rebelde, se situa, en primer lugar, un hombre afectuoso, carente de la valentia que posee ella misma.
Se trata del padre, Elias (Tchéky Karyo), quien, incapaz de respaldarla o rechazarla, se retira dejando
la decision en manos de otros. En segundo lugar, los hermanos mas jovenes, Aaron (Jules Sitruk) y
José (Ryan Corr); el primero practicamente invisible y el segundo un solidario y revisionista que no
duda en respaldar una corriente de renovacion, pero en lo publico y en lo masculino. En el hogar y
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ante una hermana pierde toda su fortaleza luchadora, posiblemente hasta sus convicciones, y calla.
Por ultimo, interviene el hermano mayor que ejerce de tal, Daniel (Denis Ménochet). Un hombre
seguro del orden establecido, del lugar que ocupa cada uno y cada una en la sociedad y en la familia.
Toda mujer debe casarse y tener hijos, otra opcion es un sinsentido, seria antinatural. Cuando ella se
siente incapaz de someterse, ¢l no duda en celebrar por su propia mano un exorcismo mediante el que
expulsar al demonio que confunde a la joven, tnica explicacion que justifica esa actitud. El padre y
los hermanos menores serdn testigos mudos, sufriendo por ella, pero complices en su silencio.

Entre las mujeres, ademds de Maria, y una madre ausente a la que se alude solo para encarnar el
modelo matriarcal, se encuentran las esposas de los hermanos Raquel (Ariane Labed), Sara (Hadas
Yaron) y Lia (Shira Haas). Destaca la primera de sus cufiadas, amiga y compafiera. Es una mujer que
asume y acepta convencida su posicion en la sociedad patriarcal. Valora las cualidades de Maria,
pero frente a la insatisfaccion de esta, no comprende su actitud y la delata. Para ello recurre al control
masculino representado por su marido, Daniel. Las escasas dudas que siente ante la motivacion de su
cufiada responden al carifio, pero son superadas de inmediato por su compromiso hacia el orden social
y familiar. Por todo ello, Maria, acompafiada de una numerosa familia, se encuentra sola en Magdala.

En el entorno publico, fuera ya del ambito familiar y de la propia Magdala, se diversifican los
personajes, marcados ya por la tradicion de los textos cristianos.

El Jests de Garth Davis no sobresale en la escena, algo que puede sorprender precisamente por la
eleccion de su intérprete, Joaquin Phoenix, un actor por lo general potente que, para bien o para mal,
se hace notar. En este caso, a mi entender, el director y el actor logran transmitir una fuerza contenida
mediante la que Jests no se hace con el protagonismo en ningun momento. La heroina sera siempre
Maria, hasta el punto de que no viviremos ningln episodio sobre ¢l si no lo presencia ella. El relato
se vera solo a través de sus ojos, por lo que cuando Maria no lo ve, Jesus desaparece de la escena.

©Universal Pictures International

La llegada de Jests a la vida de Maria no viene de la mano de la redencion, como es lo habitual.
Sera decisivo el instante en el que ¢l niega la presencia de ningin demonio. El le ayuda a despejar
sus dudas y descubrir su sitio en la vida. No hay perdon, sino instruccion, por lo que ella siempre se
dirigira a ¢l ya como Rabi, “mi maestro” (como se menciona en Juan 20,16), y sus didlogos seran los
propios de un maestro con su discipulo. La sutileza con la que se retrata la intimidad entre ambos,
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tanto en sus didlogos como cuando Maria le lava los pies, transmiten complicidad, sin caer en la
frivolidad de la tension sexual.

En cuanto a los discipulos, a los que se suma la propia Magdalena, destacan dos: Pedro (Chiwetel
Ejiofor) y Judas (Tahar Rahim). Ambos mantienen un didlogo que nos adelanta la relacién que cada
uno mantendra con la nueva discipula: Pedro se lamenta diciendo que “ella los dividird”, mientras
que Judas se congratula vaticinando que “ella le seguird como nosotros”, a lo que un Pedro reacio
responde que “la gente los juzgard”. En efecto, Pedro es el lider de los discipulos, la mano derecha
del maestro, pero carece de la espiritualidad que si aportaran Maria o el propio Judas. Es un estratega
y un politico, més cercano al Pablo manipulador, idedlogo de la Iglesia, que el tradicional Pedro,
simple y espontaneo. Con la incorporaciéon de Maria al grupo, como discipula destacada, ¢l se siente
desplazado, a lo que se suma el recelo por ser ella una mujer entre hombres. Seré el mas duro con ella;
ve la singularidad de la joven, pero es capaz de pronunciar frases duras y recriminaciones contra ella.
La rivalidad y los reproches de Pedro coincidiran con la tradicion recogida en los textos gnosticos.
No obstante, no se dibuja en absoluto como un personaje malvado, sino tremendamente humano,
creyente y fiel a Jests, hasta donde sus miedos y sus convicciones sociales se lo permiten.

©Universal Pictures International

Una de las grandes bazas de la pelicula es el personaje de Judas. Entre los discipulos, el mas cercano
a Maria, y precisamente a través de esa relacion llegamos a conocerlo y comprenderlo mejor. No
es en absoluto el traidor de los evangelios canonicos, sino el discipulo fiel y visionario de Jests del
evangelio apocrifo de Judas. Representa a un judaismo rebelde y esperanzado en la llegada del fin de
los tiempos. Cabe destacar que el mérito no es solo del guion, sino del propio intérprete; nos regala
un gran personaje.

Los sonidos y las imagenes

Un breve apunte sobre alguno de los elementos audiovisuales mas significativos de la pelicula. Para
construir el relato de Maria, Garth Davis emplea imagenes y sonidos que representan y apoyan
brillantemente la narracion. Las piedras, los caminos escarpados, los riachuelos, el lago... La
naturaleza cobra protagonismo, hasta el punto de que en las aldeas (Magdala y Cand) no se ve mas
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que alguna cueva o pequefios edificios (entre los que destaca inicamente la sinagoga, fundamental en
dos episodios de la historia de Maria). Jerusalén se limita a aparecer a modo de maqueta, vista desde
la distancia, detallando solo uno de los patios del Templo y el cendculo. Los paramos aportan a la
pelicula el espacio perfecto de desolacion, pero también de vida. En ¢l la protagonista lleva a cabo
su viaje fisico y espiritual. Al paisaje se une una banda sonora en la que una musica sutil se une a los
sonidos de la naturaleza para llenar los silencios.

©Universal Pictures International

Pero el escenario mas destacable a mi entender, es el agua. Hasta tal punto esta presente el agua
en la pelicula, que cuando Jests invita a escuchar en el silencio ese algo que les llama, lo que
realmente se oye es el sonido del lago (Mar de Galilea). No obstante, este elemento es especialmente
significativo para la protagonista. Estd unida a ella como una metafora de su propio ser. El metraje
comienza y finaliza con el agua como espacio en el que Maria logra siempre encontrarse a si misma.
En la ingravidez que le da el liquido, se desprende de las cargas mundanas y conecta con su propia
conciencia, hasta alcanzar un sentido espiritual de tipo mistico. “Adoraba estar ahi abajo, como si
no necesitara ni mi cuerpo ni la tierra”. Sera el medio con el que se trata de rectificar su rebeldia -a
modo de un inesperado exorcismo-, para mas adelante transmitirle su libertad personal -mediante el
bautismo-. En las mismas aguas, en la misma orilla, sufre y se complace; casi muere y casi renace.

Se trata de una pelicula amable, a pesar de la dureza de ciertas escenas; arriesgada, aunque sin grandes
provocaciones; lirica, si bien le falte algo de inspiracion. Su ritmo lento podria describirse mas bien
como pausado o sutil, y en cualquier caso como parte fundamental de la pelicula: es el modo en el que
el director involucra a espectadores en el ritmo y emocion del relato.
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Notas

(1) https://www.universalpictures.es/micro/mary-magdalene [12-05-2019].
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Resumen. Este articulo analiza a través del cuento del escritor anglo-indio Rudyard Kipling The Man
Who Would Be King (1888), la idea de helenidad en las montafias de Afganistan a finales del siglo
XIX, relacionandolo con el gusto exotico, las teorias indo-arias, el darwinismo social decimonoénico,
los intereses britanicos en la region y la imagen romantica de la conquista de Alejandro Magno, asi
como en su adaptacion cinematografica de 1975 de John Huston. En una segunda parte se aborda la
presencia de Alejandro Magno en el film y la estética de la escenografia. Son también objetos de analisis
en ambas obras la concepcion de masculinidad, género y raza, como elementos interrelacionados e
inseparables de la imagen de Grecia Antigua en Kafiristan.

Palabras clave. Imperio Britanico, Alejandro Magno, Grecia, Kafiristan, Afganistan, Cine épico,
Literatura colonial, Género, Raza.

Abstract. This article analyzes the film The Man Who Would Be King (1888), a film adaptation
of the Anglo-Indian writer Rudyard Kipling tale, by John Huston, in 1975. In this movie, the idea
of Hellenism is revisited in the mountains of Afghanistan, at the end of 19th century. Exoticism,
Indo-Aryan theories, social Darwinism, British interests in the region and the idealized image
of Alexander are studied to understand the construction of the plot. In the second part, the figure
of Alexander the Great and the aesthetics of scenography are analyzed. Masculinity, gender and
race are also discussed, as interrelated elements in the image of Ancient Greece in Kafiristan.
Keywords. British Empire, Alexander the Great, Greece, Kafiristan, Afghanistan, Epic Film,
Colonial Literature, Gender, Race.
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1. Introduccion

“The Red Kafirs (...) are sometimes credited with an origin which legend traces to Arabia,
while on another view it has been suggested that they are descendants of the soldiers of Alexan-
der. The most probable theory is that both racially and culturally they preserve a strain of the
same stock as the Aryan invaders of India. Although they have been converted to Islam, they
retain a number of pagan customs, in which some would see traces of ancient Greece.” “Red
Kafirs of Nuristan”, Nature, vol. 136, issue 3435, 31 de agosto, 1935.

En el 323 a.C. moria Alejandro Magno en Babilonia tras haber conquistado un imperio que se
extendia desde la Peninsula Helena hasta el Valle del Indo. Sus generales macedonios se dividirian un
imperio multicultural, donde la cultura griega dejaria su impronta por todo Oriente. Los bidgrafos de
Alejandro y los eruditos posteriores serian testigos de este fendmeno para la posteridad. Uno de los
casos mas “exoticos” y al mismo tiempo, menos conocidos, seria la presencia griega en la Bactriana
y en las tierras de Asia Central, donde el gobierno helenistico fue de hecho mas potente que en el Iran
seletcida, mas cercano geograficamente a Grecia. Hasta hace relativamente poco, no se conservaba
ningln resto material de esta presencia griega en la zona de los paises terminados en el sufijo “—stan”.
Mas de un arquedlogo del siglo XIX y primera mitad del XX se dio de bruces al intentar rastrear a
estos helenos (Mairs 2014: 5). Los geografos e historiadores griegos habian relatado las maravillas
del Valle del Indo y de los soldados macedonios asentados en las multiples “Alejandrias” fundadas
al paso del joven general, pero aparte de aquellos testimonios que solo podian excitar la imaginacion
de europeos romanticos y algunas hipdtesis entre la similitud del arte local y griego, nada garantizaba
que fueran reales. A partir de la segunda mitad del siglo XXy, sobre todo, con el descubrimiento en
1966 de Ai Khanoum, la Alejandria en Oxus, con su plano hipodamico y sus sorprendentes edificios
puramente griegos, como el gimnasio o el teatro, la situaciéon cambi6. La presencia griega en la zona
ha quedado testimoniada, asi como los constantes intercambios entre Oriente y el Mediterraneo, no
s6lo materiales, como puede reflejar el arte de Ghandara, sino también culturales, como ha estudiado
el profesor Fernando Wulff en la influencia griega en el Mahabharata (Wulff 2008). Aun asi, todavia es
dificil rastrear la historia greco-bactriana, que a menudo se limita al estudio de sus ricas monedas, en
gran medida por los continuos conflictos que desde los afios *70 impiden proceder arqueologicamente
en una region siempre basculante entre Rusia, un imperio anglosajon y el islamismo radical.

A pesar de lo limitado de la informacion, ello no ha evitado a muchos imaginar la presencia de los
macedonios y sus descendientes en la misteriosas tierras de Asia Central, que, como Christopher
Plummer, en el papel de Kipling, dice en la pelicula de E/ hombre que pudo reinar, “no white man has
ever seen since the time of Alexander”. Este es el caso del cuento de Rudyard Kipling, The man how
would be King (1888) (1) y de su homénima pelicula dirigida por John Huston (1975). Dos personas
diferentes y dos momentos distanciados en el tiempo por casi un siglo, que se nos presentan como
la excusa perfecta para analizar la imagen mitica de Alejandro Magno por las montafas del este de
Afganistan y norte de Pakistan, a través de un mismo relato.

En el relato, dos aventureros, Danny Dravot y Peachey Carnehan, se adentran en las reconditas tierras
de Kafiristan, hoy Nuristan, regiéon montafiosa de Afganistan oriental, para convertirse en reyes de
una region virgen, todavia no explotada por el Imperio Britanico a finales del siglo XIX, donde, por su
condicion de masones, son confundidos con dioses por los indigenas, herederos de Alejandro Magno.
Ambos llevan el “progreso” a Kafiristan, pero el orgullo y codicia de Danny, le lleva a intentar
contraer matrimonio con una joven, que en el dia de la boda, muerde la mejilla del rey, mostrando
a todos el engafio. La historia termina con la rebelion de los kafires, la ejecucion de Danny y la
crucifixion de Peachey, que afortunadamente se salva y consigue regresar a la India, donde lo relata
todo al propio Kipling, quien ya habia conocido a los dos hombres antes de partir. En definitiva, The
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Man Who Would Be King es una historia de aventuras que ha sido analizada desde multiples puntos de
vista en el mundo anglosajon (desde la critica literaria, (Carrington 1955), la carga masoénica (Fusell
1958), el reflejo del imperialismo (Balakrishnan 2015; Marx 1999; Chapman & Cull 2009), desde el
feminismo (Marx, 1999: 45), desde el poscolonialismo (Graham, 2010: 22-35)...) tanto en su version
escrita como cinematografica. Si bien estos puntos se trataran también, el objetivo de este articulo es
la imagen que tanto el cuento como la pelicula dan de la presencia de Alejandro Magno y los griegos
en la zona de Kafiristan.

2. El cuento: El hombre que pudo reinar, Rudyard Kipling, 1888

Rudyard Kipling (Bombay, 1865 — Londres, 1936) es probablemente el mayor referente de la literatura
imperial y colonialista britanica del siglo XIX. Sus célebres cuentos, poemas y libros como Kim o
The Jungle Book, ambientados en los paisajes fantasticos del noroeste de la India durante el Raj
britanico, le valieron un Premio Nobel en 1907 y un lugar destacado desde muy joven en la literatura
inglesa. Sin embargo, con el tiempo su popularidad se fue degradando, al igual que el Imperio, por su
actitud puramente colonialista y racista, mientras las tendencias anticoloniales crecian en la Europa
de principios del siglo XX. El que fue paladin cultural del poderio britdnico quedé relegado a un
puesto de segunda fila, estando hoy casi abandonado por los criticos, que, con suerte, lo mencionan
solo para espetarle su conservadurismo (Balakrishnan 2015: 9-16). Sin embargo, no se puede negar
que fuera uno de los grandes narradores ingleses del siglo XIX y que su obra no tuviera un gran
impacto, en especial The Jungle Book, convertido por Baden Powell en la Biblia de la Boy Scouts y
adaptado por Walt Disney a una pelicula de dibujos (1967), que recientemente ha tenido también su
version humana (2016).

Kipling, nacido de una familia de burgueses ingleses emigrados a la India, vivid en su pais natal
apenas trece afios: durante su feliz infancia, hasta los seis, y durante su juventud como periodista,
desde los dieciséis hasta los veinticuatro, cuando, tras ganar fama, marcho a Inglaterra para continuar
su prolifica carrera de literato (Balakrishnan 2015: 27-34; Kipling 1937: 15-92). A pesar de ello, esos
afios fueron cruciales para consolidar el tema de su obra, siempre relacionado con la India colonial, el
ejérceito, con el que tuvo mucho contacto durante su etapa de periodista, y la naturaleza, si bien nunca
regresaria a su hogar. Apenas un afio antes de marcharse de la India escribiria el cuento 7he Man Who
Would be King, que refleja muy bien estos tres aspectos.

La historia se cuenta en primera persona, donde el narrador es el propio Kipling, y estd dividida en
dos mitades con varios afios de intermision por medio. Comienza el relato con Kipling viajando como
periodista en un tren de la India noroccidental. En su mismo vagon, encuentra a un rufian inglés,
llamado Peachey, quien tras hablar con ¢l, le pide que lleve un mensaje dentro de ocho dias a un
amigo suyo, Danny, también en otro tren. “”Where have you come from?’ said I. ‘From the East,’ said
he, ‘and I am hoping that you will give him the message on the Square — for the sake of my Mother
as well as your own”. Se introduce asi el motivo por el que Kipling accede a entregar el mensaje:
Peachey y Danny son masones (2), al igual que Kipling, una condicion de la que siempre se mostro
orgulloso (3), y, como tal, le rigen las leyes de la filantropia masona. Asi lo hace nuestro periodista,
quien aprovecha los espacios entre encuentro y encuentro para narrar su trabajo y recordarnos a los
verdaderos reyes del mundo, frente a los que después se dirigiran a Kafiristan (4), asi como demostrar
su desprecio tanto por los indigenas, muy propio de su mentalidad racial imperialista (Fusell, 1958:
218) (5), como por los misioneros cristianos, imbuido Kipling en su agnosticismo y rechazo, por lo
general, a las religiones dogmaticas (Balakrishnan 2015: 177-206) (6).

Tiempo después vuelven a aparecer en su despacho de su periddico Peachey y Danny, quienes le relatan
su intencion de viajar a las inexploradas tierras de Kafiristan, en una recondita zona de Afganistan,

41



METAKINEMA Revista de Cine e Historia Niimero 23 Seccion4 2019

con la intencion de convertirse en idolos de aquellas paganas gentes, ya que la India no les ofrece
oportunidades, mientras acaban con los puros y el whisky de un perplejo Kipling que los toma por
locos. Los dos aventureros, a pesar de mantener una imagen de rufianes, tramposos y vagabundos,
como muestran sus propias presentaciones (7), mantienen un halo de caballerosidad y gentleness
inglesas. Kipling les cede su biblioteca y mapas, como estos le piden, para consultar informacion
sobre Kafiristan, aunque este les advierte que “la informacion sobre el pais es de lo més incompleta
e inexacta”. Los libros mencionados a continuacion son todos auténticos y la informacién extraida
la propia, tanto de la Encyclopaedia Britannica, como los libros de John Wood sobre el Rio Oxus,
de Henry W. Bellew en el Union Services Institute y de H. G. Raverty en sus “Notes on Kafiristan”
(Marx 1999: 48-50), que reflejan la pretension de realismo de la literatura decimononica. Finalmente,
Danny y Peachey firman un contrato con Kipling como testigo donde se estipula:

“(One) That me and you will settle this matter together: i.e., to be Kings in Kafiristan.

(Two) That you and me will not while this matter is being settled, look at any Liquor, nor any
Woman black, white or brown, so as to get mixed up with one or the other harmful.

(Three) That we conduct ourselves with Dignity and Discretion, and one of us gets into trouble
the other will stay by him.”” (Subrayado del autor)

Tras ello, Kipling sale de la oficina dejando solos a los dos aventureros con los documentos. Al dia
siguiente, los encuentra disfrazados de predicadores dementes en el caravasar, ante una multitud que
les ofrece ir en su caravana a Afganistan. Alli, Kipling descubre asombrado los preparativos de Danny
y Peachey, que han dispuesto hasta veinte fusiles escondidos para realizar el viaje. Con su despedida
termina la primera mitad del relato.

La segunda se inicia una noche, afios después, con Kipling en la redaccion de su periddico, donde
llega un mugriento y semi demente Peachey, quien a trompicones continia relatando la fantastica
historia donde se quedo. Los dos aventureros, tras despedirse de la caravana, se dirigieron hacia las
montafias del Hindu Kush, donde descubren por primera vez a los kafires, hombres blancos, esbeltos
y rubios, que los toman por dioses cuando disparan con sus rifles. Danny se convierte en su rey,
ensefidndoles a arar la tierra, combatiendo a otros poblados, entrenando a sus tropas y expandiendo
su imperio como “el hijo de Alejandro”. Alli, descubren la existencia de una jerarquia masona del
Segundo Grado, que gracias a su conocimiento de la misma, les permite reafirmarse ante los nativos
como dioses. Sin embargo, conforme pasa el tiempo, los delirios de grandeza de Danny le llevan a
sofiar con un Imperio propio adscrito al dominio de la Reina Victoria y a querer contraer matrimonio
con una indigena. A pesar de las reticencias de Peachey, que le recuerda el contrato, y de los kafires,
que rechazan que un dios se case con una mortal, se celebra la boda, pero al momento de abrazar a
la muchacha comprometida a Danny, esta le muerde en la mejilla. Su sangre muestra a todos que no
es un dios. Los kafires atrapan a los reyes y ejecutan a Danny, haciéndole caminar hasta la mitad de
un puente colgante y cortando las cuerdas, para después cortarle la cabeza con corona incluida. A
Peachey lo crucifican, pero sobrevive la noche y los kafires deciden liberarlo (8). La historia termina
con el enloquecido Peachey mostrando la cabeza putrefacta de Danny a Kipling y con la muerte de
aquel al dia siguiente por una insolacion.

En primer lugar, hay que sefialar que Kafiristan existe en la realidad y que se trata de una provincia
montafiosa del noreste de la moderna Afganistan, conocida hoy como Nuristdn. Su nombre originario
significaba “tierra de paganos”, por la multitud de idolos que adoraban los kafires y que Kipling
atestigua (9), hasta que en 1895 el emir afgano conquisto la zona y la someti6 al Islam, renombrandola
Nuristan, “tierra de la iluminacién” (Klimburg 2004). También cabe decir que Kipling nunca paso
por la region (Graham 2010: 23), por la que presenta auténtico pavor (“The people are utter brutes”),
y toda su informacion proviene exclusivamente de los libros citados, todavia hoy rastreables (10).
Autores como Edward Marx aseguran que ademads Kipling obvi6 ciertos libros contemporaneos con
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mayor informacion sobre la zona para mitificarla (Marx 1999: 56), algo que no deberia extranarnos
considerando el misticismo de la masoneria y el gusto decimonénico por las tierras inexploradas
del hombre blanco, como nos recuerdan la exploracion de Livingstone a las fuentes del Nilo, el
descubrimiento de Troya por Schliemann, o las novelas de Verne, cuyos héroes viajaban desde el
centro de la tierra, hasta la luna, atravesando Africa en globo. Kafiristan desde luego no era una
region olvidada por el publico britanico de la época por dos motivos: el primero era la importancia de
Afganistan en la competicion colonial con Rusia (11) y el segundo, el auge del modelo indo-ario (12).

La zona siempre ha sido conocida por sus gentes de piel y ojos claros, de aspecto mediterraneo y ello
fue una cantera de hipotesis para una época en la que el imperialismo y el colonialismo encumbraban
el racismo y el darwinismo social. La blanquitud de los kafires es leitmotiv de la obra: “Then the
Chiefs come round to shake hands, and they was so hairy and white and fair it was just shaking hands
with old friends”; “These women are whiter than you and me”; “I know you won’t cheat me because
you’re white people — sons of Alexander — and not like common, black Mohammedans”. La pureza
y blanqueza de los kafires es sefialada constantemente en la obra, a los que ademas les atribuye una
serie de valores solo por su color de piel, como en esta ultima frase. Los kafires no pueden mentir
porque son blancos, aprenden rapido porque son blancos (13). La multitud de teorias raciales del
imperialismo europeo que asignaban la superioridad de la raza blanca no necesitan ni explicacion:
la raza blanca era la mas desarrollada y, por tanto, debia guiar al mundo hacia la idea de progreso
instaurada desde la Ilustracion. Kipling no era menos y, como maximo exponente de la literatura
colonial britanica, era racista en esencia. Para €1, los ingleses tenian la responsabilidad de mantener el
gobierno y la paz y consideraba a los nativos incapaces del gobierno autonomo (14). Fue ¢l quien en
un famoso poema acufiaria la frase “La carga del hombre blanco” (“The White’s Man Burden™), como
exponente de la labor ingrata que los blancos debian hacer a la humanidad (Balarrishnan 2015: 39-
68). Pero los kafires no s6lo son blancos, son ingleses: “Two million people — two hundred and fifty
thousand fighting men — and all English! (...) ready to cut in on Russia’s right flank when she tries
for India!”, le dice Danny a Peachey cuando le comenta sus planes de crear un Imperio de kafires-
ingleses al servicio de la Reina Victoria (15). De hecho, uno de los errores de Danny cuando intenta
casarse con una nativa es pedirla sencillamente a los jefes de las tribus, a lo que Peachey le advierte:
“’Keep your hair on, Dan’, said I; ‘and ask the girls. That’s how it’s done at home, and these people
are quite English’”. Por si fuera poco, los kafires son considerados por Danny descendientes de
Alejandro Magno, otro tema mencionado en tres ocasiones en la obra, autoproclamandose ¢l mismo
el hijo del macedonio y la reina asiria Semiramis.

Esta afirmacion nos demuestra, en primer lugar la concepcion blanca de Grecia durante el siglo
XIX vy, por la regla de tres, la conexion ingleses-griegos-kafires, como las diferentes fases de una
evolucion. Segiin Martin Bernal, en su célebre Black Athena, el Romanticismo y su fascinacion por
Grecia, dentro de su corriente nacionalista y racista, llevo a ser considerada la griega como una cultura
autdctona, rechazando la influencia que en la propia Antigiiedad se le habia dado a Africa y Asia sobre
los helenos (véase, por ejemplo, el mito de las Danaides): Grecia era puramente europea, racional y
progresista. Por otro lado, la expansion del estudio del griego en Alemania a partir del Renacimiento,
las similitudes entre el griego y el aleman y la Reforma de Lutero, que animaba a recurrir al texto
original griego de la Biblia, frente a la version latina, simbolo de Roma y el catolicismo, llevo a una
consideracion de Alemania como heredera de Grecia, que se expandid junto al protestantismo por
todo el norte de Europa (Bernal 1987: 189-335). Estas ideas se hacen patentes en Inglaterra y en el
siglo XIX la imagen de la herencia griega estd muy presente: si para Kipling, los ingleses son griegos
y los kafires también, los kafires son ingleses.

A ello cabe afiadir la expansion en Historia del modelo indo-ario, como origen de la raza blanca o
aria. Siempre segin Bernal, la fascinacion por la India desde el siglo XVIII y los estudios lingiiisticos
comparados llevarian al descubrimiento de la rama lingiistica del indo-europeo, que conducirian a una
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asimilacion con una raza y a una separacion brutal a la larga entre arios y semitas. Asi se empezarian
a plantear teorias sobre las invasiones de indo-europeos por Eurasia, que llevarian la blanquitud y el
progreso, desde su ntcleo central, que de forma general se situaba en las zonas montafiosas de Asia
Central. Una zona esta Optima para el desarrollo de una raza superior blanca, en un época donde
las consideraciones geograficas también se valoraban como fundamentales para el desarrollo de la
personalidad de los pueblos (Bernal 1987: 224-335). Se trata de una condicion que cumplian los
kafires al poseer un clima templado segun Sir G. S. Robertson, el mas célebre explorador inglés de
Kafiristan, que, en la misma época de Kipling escribia su cuento, viajo a la region y habitd entre los
kafires durante varios meses: “In considering the manners and customs of Kafiristan, the influence
of climate and of the physical characteristics of the country must not be forgotten (...). Roughly
speaking, the climate of Kéfiristan is temperate” (Robertson 1898: 75).

La imagen mistica de los kafires como herederos de aquellos griegos perdidos de Alejandro Magno,
cuyas historias se conservaban, pero no su civilizacion, fue un tema recurrente en la época de la
busqueda de las Troyas, las Cnossos y las Atlantidas, en una situacion parecida. Los objetos kafires
testimoniados por Robertson fueron objeto de comparaciones: “The vestiges of Greek art, (...) the
picturesque multitude of gods (...), and the vestiges of their Bacchic hymns (...) may yet recall,
for a time, the ancient colony said to been founded by Dionysus at Nyssa, and rediscovered, as
compatriots, by Alexander’s troops. (...) They are (...) pure Aryans with a strong basis of Archaic
Greek”, afirmaba un oyente en una de sus conferencias (Robertson, 1898: 87-88). Ello llevod incluso
a protestas en la prensa inglesa y a llamamientos de salvar a los blancos kafires cuando Kafiristan fue
invadido por el emir de Afganistan (Marx 1999: 59-60). Esta ligazén con los griegos sigue presente
en algunos articulos actuales, que afirman todavia la presencia de una memoria popular en la region
de la descendencia de Alejandro Magno, fruto del recuerdo de la presencia helenistica en la Bactriana,
aunque también podria ser fruto de la influencia arabe (Sidky 1999).

Sin embargo, los nativos de Kipling, a pesar de blancos, no terminan de abandonar su salvajismo
primigenio y ello se pone especialmente en relieve cuando los kafires se rebelan contra Danny.
Piensan que es un dios y cuando los defrauda, se arrojan contra ¢l para despedazarlo: “The valley was
full of shouting, howling creatures, and every soul was shrieking”. El ejército los traiciona, arrojan
a Danny por un precipicio, decapitan su cadaver y crucifican a Peachey, mostrando su ingratitud y
barbarismo. Antes de su llegada, los kafires no hacian otra cosa mas que combatir entre si. De ese
salvajismo solo se salva uno de los jefes, Billy Fish, quien se mantiene hasta el final fiel a los reyes y
representa la imagen del buen nativo, que admite la superioridad blanca y se resigna a su posicion de
subdito. Es, en definitiva, la imagen que tenia Kipling de la funcién “civilizadora” de la colonizacion,
la educacion de las razas. Algunos investigadores han visto en la historia de Kipling una advertencia
a los britanicos a perder su Imperio si abandonan este propdsito (Balakrishnan 2015: 77-79), en
especial, si le conceden la autonomia o la tolerancia que tanto odiaba de los liberales (16).

Otro aspecto interesante en el relato de Kipling son las relaciones de género. Es una mujer, a la
que pretende tomar en matrimonio, la que finalmente provoca la caida de Danny. El peligro de la
mujer como débil moralmente y capaz de destruir un Imperio se manifiesta tanto en el delirio de
Danny por contraer esposa, como en la segunda cldusula del contrato entre ambos gentlemen. En
ocasiones, el racismo y la misoginia se unen, como cuando Peachey le recuerda a Danny su nefasto
intento por casarse con una mujer bengali (17), pueblo hacia el que Kipling sentia especial desagrado
(Balakrishnan 2015: 179-188). En el contrato entre Danny y Peachey se muestra muy evidentemente
la imagen de masculinidad anglo-india de finales del siglo XIX, que ha sido un amplio objeto de
estudio en los trabajos de género (18): la segunda clausula les obliga a no tomar mujer ni alcohol
mientras estén realizando la tarea y la tercera a comportarse con dignidad y discrecion. Es una
evidente muestra del ideal masculino de contencion decimonoénica del gentleman, capaz de mortificar
el cuerpo, privandolo de lujos y soportando calamidades que otras criaturas inferiores -véase mujeres
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e indigenas- no podrian. Los pocos soldados que se quedan junto a los reyes al final de relato, huyen
sin dilacion cuando Billy Fish les da licencia para marcharse, mostrando su debilidad y su condicion
a medio formar como “hombres ingleses”. Danny afronta su muerte con dignidad, esperando calmado
a que los kafires corten las cuerdas del puente. La contencién viene favorecida en muchas ocasiones
por el cardcter militar de ambos aventureros, que participaron en la Segunda Guerra Anglo-Afgana,
con el general Roberts, segun el propio relato, y a ello se anade el pilar de la fraternidad, representada
en la masoneria. La insistencia a través de este cuento del ideal de contenciéon no es nueva en el
Raj britanico, pues se puede apreciar en otros momentos historicos y lugares como una forma de
intentar reafirmar la masculinidad, caracterizada, como todos los modelos en una posicién publica
hegemonica, por su fragilidad y necesidad de autoafirmacion (Benderman 1995; Streets 2004; Rose
2010: 121-166).

The Man Who Would Be King ha sido aceptado por muchos como el mejor relato de Kipling por
su habilidad narrativa y excepcional para su etapa temprana (Balakrishnan 2015: 77; Carrington
1955: 99-100). El contacto de Kipling durante su etapa de periodista con veteranos militares, que
marcaria su literatura (Carrington 1955: 89-118), asi como la admiracion por el descubridor solitario
del momento, le llevaria a un cuento que calaria en un joven John Huston en su cama de hospital a
inicios de siglo XX (Chapman & Cull 2009: 153). Sin embargo, tras la Gran Guerra, la imagen de
Kipling empieza a deteriorarse: sera acusado de reaccionario por escritores como George Orwell u
Oscar Wilde (Balakrishnan 2015: 16, 46) y con la descolonizacion, su literatura ird cayendo en el
olvido.

3. La pelicula: El hombre que pudo reinar, John Huston, 1975

John Huston (Nevada, MO, EEUU, 1906 — Middletown, RI, EEUU, 1987) es conocido como uno de
los mas importantes directores y guionistas americanos de mediados de siglo XX, caracterizado por
su plasticidad y ausencia de un estilo determinado, pero con una gran calidad en sus peliculas desde
un inicio, que le hizo ganarse a productores y actores y crear auténticos éxitos en pantalla como The
African Queen (La Reina de Africa, 1951) o The treasure of Sierra Madre (El Tesoro de Sierra Madre,
1948) (Brill 1997: 1-3), por la que ganaria dos Oscar. Sin embargo, Huston, al igual que Kipling, ha
sido olvidado por la gran historia del cine.

El cine de Huston es el cine americano épico de la primera etapa de la Guerra Fria, el cine de aventuras
protagonizado por el héroe varon blanco, caracterizado generalmente por su clasismo. La critica
colonial posmoderna no ha ignorado esto y peliculas como 7The Man Who Would Be King (1975)
se han convertido en ocasiones en excusa para tildarlo de imperialista y racista (Graham 2009: 22-
35). Sin embargo, su vida esta més cerca del progresismo, pues mientras se declaraba anticomunista
para evitar ser perseguido por el Comité de Actividades Antiamericanas y realizaba documentales
de guerra (19), filmaba peliculas donde aborda el tema racial desde una perspectiva critica (20) y
atacaba al imperialismo americano, llegando a renunciar a la ciudadania estadounidense en 1964
por la irlandesa (Morandini 1980). También se le ha remarcado su caracter machista en los héroes
de sus peliculas y en su vida real (21), aunque también esta imagen ha sido puesta en entredicho
(22). El director americano se definia a si mismo como un narrador y gran parte de sus peliculas son
fieles adaptaciones de novelas. Por tanto, en primer lugar, gran parte de sus personajes son de otros
autores, lo cual no significa que no tenga ¢l un rol creativo a la hora de ponerlos en pantalla, y, en
segundo lugar, el cardcter heroico de sus peliculas le obliga a seguir una serie de convencionalismos
de Hollywood inherentes a la sociedad de mediados del siglo XX. Por tanto, el andlisis racial y de
género aqui realizado no est4 enfocado unica y directamente a Huston, sino al director como reflejo
de un momento historico, lugar y condicion determinada.
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The Man Who Would Be King nacid, como muchas de otras de sus peliculas, de las lecturas de
infancia de Huston, alla por los afios 20. Huston se mostraria un apasionado de la obra del britanico
(Morandini 1955: 110) y, en la década de 1950, en la cumbre del cine épico americano, tomo el cuento
de Kipling y se propuso adaptarlo a una pelicula. Sin embargo, el proyecto resulté maldito ya que
la muerte de los actores originales, Humphrey Bogart (Danny) en 1957 y Clark Gable (Peachey) en
1960, asi como su guionista, Aeneas MacKenzie, en 1962, asi como su sucesor, Anthony Veiller, en
1965, retrasé continuamente el proyecto hasta la década de 1970 (Chapman & Cull 2009: 157-159).
Ademas, los escenarios en los que se tenia previsto rodar fueron cambiando, al tiempo que pasaban
los afios: desde la idea inicial de la India, a Turquia, finalmente desechada esta ultima por un conflicto
diplomatico con Estados Unidos y sustituida por Marruecos, con algunas escenas en Pakistan, los
Alpes y los estudios de Pinewood en Reino Unido (Chapman & Cull 2009, 155, 161-162). La vida
previa de escritor de Huston, le doto de una gran capacidad para adaptar historias al cine, convirtiendo
asi el relato de Kipling en un espléndido largometraje que superaba a la obra original (Brill 1997:
4-13).

La pelicula respeta la historia original, asi como sus didlogos, pero con un nuevo enfoque y un nuevo
significado. El relato toma una narrativa eliptica y, tras una escena de caodtico exotismo, que pretende
reflejar la India colonial, comienza directamente con la visita del desamparado Peachey (Michael
Caine) en el despacho del periddico de Kipling (Christopher Plummer). A partir de aqui se desarrolla
un flashback de Kipling donde recuerda su primer encuentro. Huston evidencia mas el elemento
mason y sitia a Peachey en la estacion de tren, robandole el reloj al escritor. En ese momento, se
percata de que de la cadena cuelga el simbolo mason y se ve obligado a devolvérselo de incognito,
subiendo en el mismo tren que él. Al igual, que en el cuento, pero con conversaciones mas extendidas,
Kipling acepta llevar el mensaje a Danny (Sean Connery). Huston afiade a continuacién una escena
en la que Kipling, por su condicion filantropica de masén, intercede por los dos aventureros, también
masones, que han sido detenidos por el Comisario del Distrito por hacerse pasar por reporteros
y donde estos demuestran su condiciéon de militares, un elemento que el director norteamericano
refuerza en su version del cuento. A continuacion, sucede el famoso episodio de la llegada de Peachey
y Danny al despacho de Kipling y la firma del contrato para su aventura, aunque Huston introduce
aqui una variante: los hombres no conocen la figura de Alejandro Magno y su periplo por Kafiristan,
es el propio poeta quien les habla del macedonio. Tras ello, sucede la escena del caravasar, donde
Kipling le da a Danny el simbolo masén de su reloj, y comienza el viaje a las montafas de los
aventureros, que Huston adereza con alguna escena cOmica, propia del cine de aventuras. Pasan
por Afganistan, donde sufren algiin intento de robo, y por las montafias del Hindu Kush, donde casi
quedan atrapados, llegando a Kafiristdn. La primera escena es quizéas un cliché del salvajismo: los
dos héroes se encuentran a un grupo de mujeres lavando en el rio, cuando miembros de una tribu con
mascaras de estética africana les atacan. Peachey y Danny salen en su ayuda, tomando a uno de los
asaltadores como prisionero. Cuando llegan al poblado del que son las mujeres, aparece la figura de
Billy Fish, que aqui es reconvertido en un viejo militar indio perdido en Kafiristan, que habia vivia
en el poblado y que actua de interprete entre los aventureros y los kafires. En el poblado se ponen al
servicio de su jefe, Ootah, entrenando a sus soldados y conquistando la ciudad de los salvajes que
los acosan, gracias a la superioridad militar occidental. Durante la batalla, Danny recibe una flecha,
que se clava en su bandolera y no le hace sangrar. Los kafires empiezan a considerarlo a partir de
ese momento como un dios, el heredero de Sikander (Alejandro Magno). Su ejército se agranda, sus
conquistas se multiplican y Danny es requerido para ir a Sikandergul, la ciudad santa de los kafires,
donde los sacerdotes pretenden repetir la prueba de la flecha. Cuando le abren la camisa, descubren el
simbolo mason que le regald Kipling, que es el mismo que el simbolo secreto supremo que Sikander
dejo grabado antes de marcharse. Coronan entonces a Danny y le conceden el abundante tesoro de
su “padre”. Sin embargo, deben esperar cuatro meses hasta la primavera para poder volver a la India
con su tesoro, cuando los pasos estén despejados, tiempo en el que Danny se dedica a gobernar,
impartiendo justicia, construyendo infraestructuras y comenzando a sufrir sus delirios de grandeza.
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Decide entonces contraer matrimonio y crear una dinastia con una muchacha de nombre Roxanna
(Shakira Caine, esposa de Huston), de la que se habia enamorado. El resto transcurre igual que en el
cuento: Roxanna muerde a Danny cuando intenta abrazarla, el pueblo y los sacerdotes se levantan
cuando descubre que sangra y no es un dios, Danny y Peachey huyen, Billy Fish se sacrifica y Danny
es ejecutado, una escena que Huston puntilla con un canto marcial. Tras ello, la historia vuelve a
Kipling y Peachey, dejando a su salida la cabeza cortada de Danny, donde se proyectan los titulos de
créditos finales.

Antes de comentar la figura de Alejandro en la pelicula, debemos hacer algunas breves anotaciones
sobre el elemento racial y de género en la pelicula. Huston intensifica el elemento militar en ambos
héroes, que se convierten en excéntricos viejos soldados que se han visto excluidos de un sistema
colonial donde gobierna la burocracia y no el ejército: “Great country —dice Peachey a Kipling en el
tren—, or was till bureaucrats took over and ruined everything”. Su caracter militar se manifiesta muy
especialmente en la escena frente al Comisario y ambos, durante su etapa en Kafiristan, vestiran el
uniforme rojo del ejército britanico, que seria también con el que apareceran en el cartel de la pelicula.
Por tanto, una vez mas aparece el elemento de la masculinidad ligada al ejército. Huston pinta a sus
personajes siguiendo un modelo de masculinidad que muchos autores han identificado que surge y se
redefine a partir de los cambios sociales de finales del siglo XIX y principios del XX, desde Estados
Unidos a Francia, pasando incluso por Espaina (23), en un momento en el que la mujer esta en proceso
de conseguir derechos politicos y el imperialismo empieza a deteriorarse, y que perviviran durante el
siglo XX. Se trata de un modelo que ensalza el estado natural del hombre blanco en la naturaleza, como
unico espacio donde se desarrolla plenamente su verdadera “masculinidad primitiva”, a diferencia de
la “civilizacién”, que, frente a la imagen positiva del siglo XIX, ahora esta plagada de mujeres, negros
y homosexuales y cada vez mas “afeminada” (Benderman 1995: 10-15, 77-120). Huston no hace sino
reproducir un modelo cultural, muy presente en todo su cine: el hombre que, a través de una busqueda
de un tesoro, encuentra su propio yo en contacto con la naturaleza (Brill 1997: 33). Peachey y Danny
se ven excluidos de la débil burocracia colonial y encuentran consuelo en la aventura y la fraternidad
tanto de su amistad, como de la masoneria (24), otra de las caracteristicas de la masculinidad del
siglo XX (Benderman 1995; Rose 2010: 142-143). La contencion estd presente, aunque de manera
diversa: Peachey, en una escena, es seducido por una mujer local y, aunque la rechaza finalmente por
el contrato, el inglés no muestra signos de disgusto al ver su cuerpo desnudo. Por tanto, el director
readapta la masculinidad racial decimondnica de Kipling por una masculinidad moderna, americana
y basada en la fuerza fisica.

Sobre el elemento racial, Huston tuvo que prescindir de los hombres blancos de los que hablaba
Kipling debido a que lo extras eran marroquies (Chapman & Cull 2009: 162). En su lugar, los pseudo-
kafires dejan de ser descendientes de Alejandro Magno, para ser sus subditos, por cuyas tierras habia
pasado el macedonio hacia dos mil afos, fundando la ciudad sacra de Sikandergul. Asi, uno de los
elementos fundamentales de Kipling desaparece. Por otro lado, mientras Kipling describe a los kafires
como supersticiosos y asustadizos en su comportamiento, Huston los hace irracionales: cuando los
ingleses les disparan con sus rifles, ignoran la muerte y el peligro y se arrojan sobre ellos, como una
unica marabunta, algo que sucede tanto en las escenas de batalla, como en la final, cuando descubren
la humanidad de Danny. El salvajismo y el desprecio de los héroes hacia la cultura nativa se manifiesta
cuando los ingleses son acogidos por Ootah, el jefe del primer poblado al que se ponen a su servicio,
quien les ofrece que tomen a cualquiera de sus veintisiete hijas o de sus treinta y dos hijos, a lo que
Peachey contesta tilddndolos de salvajes y Danny reacciona diciéndole “Different countries, different
customs”, frase que posteriormente le recordard Peachey en tono burlesco, cuando vean a los kafires
jugar al polo (aqui entra la similitud de Kipling de los nativos con los britanicos), pero con la cabeza
de un enemigo.
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Los kafires de Huston atacan mujeres inocentes, practican las peores torturas (25), su comportamiento
es animalesco, son torpes en el entrenamiento militar y supersticiosos, llegando a detener una batalla
si pasan por mitad de ella los monjes de Sikandergul. Durante el trayecto de tren de Peachey y
Kipling, en el que el primero en repetidas ocasiones procura devolverle el reloj, se sube un indio
occidentalizado comiendo, de forma poco educada y desagradable, una sandia. Molesto, Peachey lo
arroja del tren en marcha y después dice al periodista que le estaba intentando robar el reloj, en una
escena de racismo codmico. Solo se salva, aunque también caricaturizado como sirviente, su Billy Fish,
el soldado indio que comprende sus limitaciones y actua como un leal y fiel servidor a los britanicos.
Su rol es de intermediario, no sélo lingiiistico, sino también cultural, entre los britanicos, a los que
sirve lealmente, y los kafires, cuyas costumbres ha asimilado en gran parte, como el salvajismo o la
supersticion (Brill, 1997: 36-37). A diferencia de la obra de Kipling, el elemento racial en Huston
es fruto de una tradicion cinematografica del género de aventuras, mas que un darwinismo social
implicito.

La figura de Alejandro Magno o Sikander se hace mucho mas presente en la adaptacion de Huston:
ahora los kafires lo reivindican directamente, frente a la ambigiiedad de su figura en el cuento original,
y las referencias son constantes, desde la ciudad de Sikandergul hasta nombrar a la prometida de
Danny Roxanna. Pero quizés sea en la estética de la pelicula en lo que se hace mas evidente el
elemento griego, a la vista de que los kafires no podian ser descendientes de aquellos, ya que en el
cine norteamericano del siglo XX, los personajes del mundo antiguo son siempre blancos de ojos
azules (26). El elemento mas importante quizas sea la ciudad de Sikandergul, diversa de las kasbahs
que Huston emplea como ciudades kafires: situada en una colina escarpada, es una mezcla en adobe
y piedra de la Acropolis de Atenas, kasbah norteafricana y ciudad tibetana, coronada por un Partenon
en ruinas. Su centro lo constituye una plaza a la que se accede por un propileo de columnas doricas,
a cuyos lados se alzan una serie de edificios griegos en ruinas y reutilizados, de los que destaca el
gran templo central. Vemos un tholos, en el que se desarrollard la ceremonia previa de Roxanna,
y una serie de esculturas cldsicas amontonadas en un lateral. Si bien los kafires de Huston no son
griegos, su helenismo se muestra a través de la blanquitud de los edificios de Sikandergul y de las
niveas ropas de sus sacerdotes. Los frescos de las paredes son una mezcla de pinturas minoicas y las
grecoitalicas de Paestum, algo que no nos extrafiaria si consideramos los periodos en los que Huston
estuvo en Campania (27). Las joyas y la cerdmica tienen siempre una fuerte similitud con la orfebreria
y la artesania egea pre-griega, sobre todo cretense: la corona de Danny es, por ejemplo, una copia
casi exacta de una estatuilla del siglo XIII a.C. conservada en el Museo Arqueoldgico de Heraklion,
en Creta. Otros objetos, como las monedas que coge Danny con el rostro de Alejandro o algunas
esculturas son puramente helenisticas. La simbologia macedonia se llega a apreciar en pequefios
detalles como en el sol tallado que corona los pilares de madera del palacio. La vestimenta, aunque
es mas sutil, también refleja elementos griegos: el empleo del pirpura como simbolo de realeza,
los vestidos de Danny y Roxanna de boda o la armadura de Ootah, que mantiene reminiscencias a
las corazas macedonias. Huston, sin embargo, parece mostrar mas simpatia hacia una estética mas
“arcaica” para representar lo griego, siguiendo el gusto de otros directores contemporaneo como
Pasolini y su Medea (1969) (28).

Huston no olvida el elemento oriental de los kafires y en su estética de estos descendientes greco-
bactrianos los elementos transtemporales helenos se mezclan con elementos budista-tibetanos, como
reflejan los vestuarios y cabezas rapadas de los monjes kafires y el empleo de instrumentos tibetanos
como el dungchen, y las vestimentas centroasiaticas y las armas de algunos kafires. Otros elementos,
como las mascaras y los escudos de los bashkai tienen un caracter africano subsahariano, mientras que
el caracter marroqui no deja de estar muy presente por las propias condiciones de la produccion en el
pais arabe: las ya mencionadas kasbahs, los canticos de las mujeres del pueblo de Er-Heb o el gesto
que Kafu Selim, el sacerdote supremo de Sikandergul, hace cuando levanta la tapa del altar, bajo el
que se encuentra el simbolo masén, llevandose una mano a la boca. También encontramos un edificio
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que recuerda a la entrada de un templo egipcio en la plaza de Sikandergul. En definitiva, la imagen de
Huston de los kafires es una mezcla heterogénea y muy poco cercana a la realidad contemporéanea e
historica de Kafiristan y Afganistan, por las limitaciones geograficas y estéticas de la pelicula. Ello no
quiere decir que el film no sea verosimil, segun la definicion de Christian Metz (Barthes et alii 1968:
17-30), es decir, que sea posible, tanto en su representacion de Kafiristdn (que en definitiva, segin
la concepcion de Kipling, es una mezcla plausible de elementos tibetanos, afganos y griegos, con
trazas de masoneria), como en la representacion de la India colonial, constituida por una interaccion
de lo exotico (el caravasar, los indios, los ritos con serpientes...) con lo europeo trasplantado (el
ferrocarril, la imprenta...).

Detalle de un fresco del templo de Sikandergul
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Fresco de un sarcofago lucano, (330 a.C.- 320 a.C.), Tumba 114, Necropolis de Andriuolo,
Museo Arqueologico Nacional de Paestum(foto del autor)

Pintura mural minoica [Fresco de la Primavera (1550-1500 a.C.) del Yacimiento arqueolégico de Acrotiri, Santorini, Grecia.
En el Museo Arqueolégico Nacional de Atenas (foto del autor)
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Corona de Danny, ©Columbia TriStar Home Entertainment.

Sol macedonio tallado en una de las columnas del palacio de Sikandergul,
©Columbia TriStar Home Entertainment.
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. .i:-
Vestidos de boda de Roxanna y Danny, ©Columbia TriStar Home Entertainment.

Como hemos dicho, Huston da una nueva interpretacion del cuento de Kipling y frente al escritor
anglo-indio, cuya moraleja es objeto de discusion todavia hoy, €l parece ser mas especifico: la aventura
de Danny y Peachey es la metafora de la idea de auge y decadencia de los imperios y de un monarca.
Como relaté su guionista, Aeneas MacKenzie:

“The pattern of their actions is the same in the perspective of history...
a. It begins with an adventurer in search of booty;
b. which, achieved, brings with it a distaste for security,
c. that breeds a desire for power... or kingship.
d. But kingship breeds a dream of achievement that must endure beyond the dreamers own
life...
e. through dynasty ...
1. to destruction?” (Chapman & Cull 2009: 156)

Esta idea ciclica de los imperios como un cuerpo organico y que con el tiempo se corrompe esta
presente en la historiografia antigua y a través de la lectura de los textos cladsicos, ha impregnado
también la mentalidad de imperio de los siglos siguientes. En la tradicion estadounidense, Roma ha
sido siempre un espejo en el que compararse y, como ella, Estados Unidos corre siempre el peligro de
caer derrotada y destruida. Grandes clasicos como la Historia de la decadencia y caida del Imperio
Romano de Edward Gibbon han sido textos de referencia en lo que podria convertirse la superpotencia
y ha llevado a innumerables comparativas en el pensamiento politico y popular con Roma (Murphy
2007: 1-23). The Man Who Would Be King se transforma en una advertencia antiimperialista desde
la perspectiva del conquistador de que puede suceder con el pais americano lo mismo que con el
Imperio Britanico o con el reino de Danny, asi como un aviso a aquellas figuras que se creen divinas
(Chapman & Cull 2009: 162-163, 165). Sin embargo, al igual que la pelicula, su mensaje llegaba
tarde: la era de oro del gran cine épico blanco y masculino de superproducciones historicas se habia
quedado en la década de 1960, mientras que la advertencia de Huston del peligro del imperialismo,
lanzado en una época en el que Estados Unidos se retiraba derrotada de Vietnam y los movimientos
sociales cuestionaban el sistema politico norteamericano, carecia ya de sentido y ello se reflejaria
en un fracaso en taquilla, sélo compensado con cuatro nominaciones a los Oscars (Chapman & Cull
2009: 164-165).

4. Conclusiones

La vision europea decimononica predominante observaba como la historia se habia desplazado de
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Oriente a Occidente, donde se habia desarrollado plenamente la “civilizacién™ (Bernal, 1987: 250-
257). Como recoge Julio Verne en Cing semaines en ballon (1863), cuando su protagonista, Samuel
Fergusson, lanza la teoria de que Africa se convierta en el futuro centro de la civilizacion:

«L’Asie est la premiere nourrice du monde, n’est-il pas vrai? Pendant quatre mille ans peut-
étre, elle travaille, elle est fécondée, elle produit, et puis quand les pierres ont poussé la ou
poussaient les moissons dorées d’Homere, ses enfants abandonnent son sein épuisé et flétri. Tu
les vois alors se jeter sur [’Europe, jeune et puissante, qui les nourrit depuis deux mille ans.
Mais déja sa fertilité se perd (...). Aussi voyons-nous déja les peuples de I’Amérique (...). A
son tour, ce nouveau continent se fera vieux (...). Alors I’ Afrique offrira aux races nouvelles les
trésors accumulés depuis des siecles dans son sein.»

Afganistan era un territorio al limite de la “civilizacién” también para el pensamiento griego y la
figura de Alejandro Magno y su paso por estas tierras extrafias, era un elemento atrayente tanto en
la literatura helenistica, como en la colonial britanica del siglo XIX y en el cine americano del siglo
XX (29). Por supuesto, no podemos esperar una representacion fidedigna del Oriente helenistico
cuando el conocimiento de este era pobre en la época y no es la intencion de ninguno de los dos.
Kipling pretende crear un relato de aventuras en una tierra misteriosa para el hombre blanco, donde
proyectar su vision de imperio y raza, alin si por ello debe, como hemos visto, ignorar informacion
actualizada y mas detallada. Huston pretende adaptar y permanecer fiel a la idea de Kipling, tifiéndola
por su realidad contemporanea, por encima de generar una imagen realista de los kafires (30). Ambas
obras pretenden ser verosimiles, aunque no se adectien a la realidad. Para ello emplean una serie de
recursos o convenciones literarias y cinematograficas (de forma mas o menos consciente), que no
corresponden a su mente creadora, sino a los estandares aceptados para considerar algo veridico y tras
los que se encierran muchas de las criticas que hemos hecho: el racismo, el sexismo o la homofobia.
Kipling no inventa los salvajes irracionales, ni el buen salvaje “convertido” por el europeo. Tampoco
inventa el modelo de contencidon militar masculino britdnico ni la teoria indo-aria. Cuando Huston
aplica momentos coémicos (en ocasiones con un componente racial) a su historia de aventuras, lo
hace siguiendo los estandares un género y un publico que considera qué es aceptable y qué no. El
director no introducird una escena comica en el climax dramatico de su pelicula, cuando ejecutan a
Danny, pero si lo hard en historias y momentos secundarios para amenizar el ambiente: en el tren,
cuando Peachey intenta devolver el reloj a Kipling, en el caravasar con Danny bailando como un
sacerdote loco, en el entrenamiento militar con los kafires... Huston y Kipling son creadores dentro
de un contexto determinado, los Estados Unidos de 1975 y la India britanica de 1888, y por tanto
su historia emplea recursos cominmente aceptados que llevan implicita una carga social, ya sea un
modelo racial, de masculinidad o de progreso (Barthes et alii 1968: 17-30).

Notas

(1) Traducido (erroneamente) en Espafia como EI hombre que pudo reinar.

(2) Véase aqui la carga masonica de la respuesta de Peachey. “Square” tiene la ambivalencia en inglés de “plaza” y
“escuadra”, simbolo masonico, mientras cuando se lo pide por “el bien de su Madre”, esta haciendo referencia a su Logia
Madre (Fusell 1958: 218).

(3) No s6lo como lo reconoce en este cuento, sino también abiertamente en su propia autobiografia (Kipling 1937: 69-70).

(4) “When I left the train, I did business with divers Kings” “Then I became respectable, and returned to an Office where
there were no Kings and no incidents except the daily manufacture of a newspaper.”

(5) “There are no cushions in the Intermediate class, and the population are either Intermediate, which is Eurasian, or
native, which for a long night journey is nasty”.
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(6) “Zenana-mission ladies arrive, and beg the Editor will instantly abandon all his duties to describe a Christian prize-
giving in a back-slum of a perfectly inaccessible village; (...) missionaries wish to know why they have not been permitted
to escape their regular vehicles of abuse and swear at a brother-missionary under special patronage of the editorial We”.
De hecho, Kipling inicia su propia biografia encomendandose, no a Dios, sino a Ala: “Therefore, ascribing all good
fortune to Allah the Dispenser of Events, I begin” (Kipling 1937: 15; Balakrishnan 2015: 112-114).

(7) “Sir, let me introduce to you Bother Peachey Carnehan, that’s him, and Brother Daniel Dravot, that is me, and the less
said about our professions the better, for we have been most things in our time. Soldier, sailor, compositor, photographer,
proof-readerm street-preacher, and correspondents of the Blackwoodsman when we thought the paper wanted one.”

(8) La muerte de Danny en el puente se ha interpretado como un simbolo de los kafires contra la civilizacion, mientras la
crucifixion de Danny refleja el caracter biblico de la literatura de Kipling (Fusell, 1958: 221-224).

(9) “They have two and thirty heathen idols there, and we’ll be the thirty-third.”

(10) Véase como el articulo “Kafiristan” de la Encyclopaedia Britannica, en su célebre version de 1911, coincide en gran
medida con Kipling.

(11) Para la carrera colonial entre Rusia y Reino Unido por Asia Central, véase la obra de Peter Hopkrik 7he Great Game.
On Secret Service in High Asia (1990).

(12) De hecho, desde la época de Kipling hasta inicios del siglo XX, la region no pasé desapercibida por multitud de
exploradores e investigadores (Marx 1999).

(13) Véase cuando Danny ensefia a los kafires a cultivar: “Next week they was all turning up the land in the valley as quiet
as bees and much prettier”.

(14) Nada refleja mejor que la relacion de Kipling hacia la India, de amor por su paisaje y odio por su gente, que esta
cita: “Native States [Estados nativos autdnomos dentro de Raj] were created by Providence in order to supply picturesque
scenery, tigers and tall-writing. They are the dark places of the earth, full of unimaginable cruelty, touching the Railway
and the Telegraph on one side, and, on the other, the days of Harun-al Raschid.”

(15) Una frase que refleja ademas la siempre omnipresente obsesion de los anglo-indios por la amenaza rusa.

(16) “In the early ’80s a Liberal Goverment had come into power at Home and was acting on liberal ‘principle’, which so
far as [ have observed ends not seldom in bloodshed” (Kipling 1937).

(17) “She ran away with the Station Master’s servant and half my month’s pay. Then she turned up at Dadur Junctions in
tow of a half-caste, and had the impidence to say I was her husband — all among the drivers of the running-shed!”

(18) Véanse los trabajos de Mrinalini Sinha o Heather Streets, que afirman que los pueblos nativos eran “masculinizados”
o “feminizados” por la opinién colonial en funcién de su actitud mas o menos proclive a los britanicos.

(19) Véase, por ejemplo, The Battle of San Pietro (J. Huston, 1945), censurada por la US Army por acusaciones de
antibelicista.

(20) Por ejemplo, la critica al racismo estadounidense en /n This Our Life (J. Huston, 1942): Parry: “Un hombre blanco
puede aceptar cualquier empleo y progresar en la empresa (...). Pero el negro no tiene posibilidad de ascenso. S6lo puede
conservar su empleo o perderlo, pero nunca ascender. Por eso tiene que pensar en hacer algo que no le puedan quitar”
[27:43].

(21) “[Entrevistador] "When we played poker yesterday, I couldn’t help noticing that women weren’t allowed to play.
Why was that?’ [Huston] “Well, I don’t like women to play because I always lose to them. I could never challenge them.
When a woman’s playing, I don’t want to take advantage — I don’t want to bear down on her. I don’t want to call her and
make her lose her money’” (Long 2001: 121).

(22) Lesley Brill, asegura que, frente a los comentaristas que remarcan su caracter masculino, en la mayoria de sus
peliculas hay importantes personajes femeninos y las diferencias de género tiene un papel secundario (Brill 1997: 8).
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(23) Véanse los trabajos de Gail Berderman para Estados Unidos (Manliness and Civilization, 1995), de Christopher E.
Forth en Francia (The Dreyfus Affair and the Crisis of French Manhood, 2004) o de Nerea Aresti en Espafia (Masculinidades
en tela de juicio, 2010).

(24) Kipling: “Oh, once a Mason, always a Mason”

Comisario: “Never could understand how pukka chaps like yourself can go about on public occasions wearing aprons and

sashes and shaking hands with total strangers. What is Masonry, Kipling?”
Kipling: “It’s an ancient order dedicated to the brotherhood of man, under the old seing eye of God” [15:35-15:55].

(25) Véase el comportamiento del pueblo de Ootah cuando los ingleses le entregan un prisionero que han tomado del
asalto a las mujeres en el rio:
Billy Fish: [riéndo] “And now the women of Er-Heb will cut his bollocks off!” [50:28-50:31].

(26) El listado de whitewasing en Hollywood es infinito: desde Infolerance (1916) y Ben-Hur (1956) hasta peliculas
recientes como Gods of Egypt (2016), por poner algunos ejemplos de cine histdrico.

(27) Alli filmaria peliculas como The Battle of San Pietro (1945) o Beat the Devil (1953). (Morandini, 1980: 33-35, 57-
60).

(28) Véase el detalle del disefio de los collares en ambas peliculas y sus enormes similitudes: tanto Medea como Danny
visten un collar de oro de grandes cuentas esféricas y cilindricas.

(29) Sobre el empleo de la figura de Alejandro Magno en el cine de Hollywood y Bollywood, véase la tesis doctoral
de Jordi Macarro (La recreacion de los poderes imperiales antiguos de la India: Alejandro Magno y Ashoka en las
filmografias india y americana, 2015).

(30) De hecho, la imagen infantil de los afganos segiin Huston llevo a la prohibicion de la pelicula en Afganistan.
(Chapman & Cull 2009: 165).
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Resumen. En 1962, Stanley Kubrick sorprendi6 a todo el mundo con la pelicula Lolita, una pelicula
muy diferente de la vision cinematografica y artistica del director. Este estudio busca entender el
porqué de esta eleccion tan inusual y, sobre todo, interpretar, a través del analisis de personajes y
objetos escénicos, la posicion politica de Kubrick que uséd Lolita como medio de protesta social.
Lolita naci6 en un momento historico particular y, junto a la obra posterior de Stanley Kubrick Dr:
Strangelove (1964), constituyé un diptico especial con un contenido politico oculto. Mientras en
casi todas las peliculas de Kubrick tienen mucha importancia los efectos especiales, en esta fase de
madurez artistica, Kubrick utilizé mensajes subliminales y filtros escénicos para tratar de representar
y criticar la sociedad de su época.

Palabras clave. Lolita, Sociedad, Politica, Guerra, Poder, América, Europa, Simbolos, Objetos.

Abstract. In 1962, Stanley Kubrick surprised everyone with the film Lolita, a very different
movie, far from previous director’s cinematographic and artistic visions. The study intends to
understand the reason of this unusual creation and, above all, to interpret, through the analysis
of characters and scenic objects, Kubrick’s political position, using the film as a means of social
protest. Lolita and Dr. Strangelove (1964) form a innovator diptych with a hidden political
message. While in almost all Kubrick films, special effects are very important, in this phase of
artistic maturity, Kubrick used subliminal messages and scenic filters to represent and criticize
the society he lived in.

Keywords. Lolita, Society, Politics, War, Power, America, Europe, Symbols, Objects.
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STANLEY

Lolita

~ JAMES MASON-SHELLEY WINTERS-PETER SELLERS . S

©Warner Home Video

Lolita de Stanley Kubrick, asi como la novela de Vladimir Nabokov, en la que se basa, no parece necesitar
de muchas presentaciones. Todo el mundo conoce la historia del profesor Humbert Humbert y de la
joven Dolores Haze, la nifia americana que, con su encanto de bruja, manipula Humbert, empujandolo a
un amor morbido, perverso. Otra version, en cambio, describe al profesor como el tnico culpable de este
amor insano y Lolita s6lo como una marioneta en las manos de un ogro. De todas formas, la trama, mas
0 menos conocida, es s6lo un marco, el envoltorio externo de quien ha hojeado Lolita pero nunca leido.

Lolita es una novela (1), y después una pelicula de pura propaganda politica. Un anélisis intensivo de
la figura de Kubrick nos lleva a pensar en un verdadero proyecto politico, oculto detras de Lolita y que
llegara a su paroxismo con otra produccion importante: el Dr. Strangelove en 1964.

Las primeras dudas en cuanto a las elecciones estilisticas de Kubrick se expresan inmediatamente, visto
y considerando que Lolita, desde un punto de vista cinematografico es una pelicula que no corresponde
a la forma tradicional de trabajar y de pensar de Kubrick. De hecho, es recordado por las producciones
con un fuerte impacto visual y por el uso sabio de los efectos especiales, capaces de enfatizar la fuerza
devastadora de las imagenes (2). Para confirmar esta tesis, contribuye un elemento considerable: de las
trece nominaciones para el Oscar, Kubrick gano solo una vez en 1969, con la pelicula 2001: una Odisea
del espacio. Este premio, obtenido por el buen uso de los efectos especiales, manifestd una vez mas
su talento de “técnico”, logrando también con esta pelicula una de sus mas altas ambiciones: reducir
al minimo los didlogos y ofrecer a los espectadores un estado de aislamiento espacial, un universo
desprovisto de palabras, innecesarias donde la verdadera fuente de comunicacion era la fuerza de la
inmediatez de la imagen (3).
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Lolita en este contexto parece ser una pelicula “fuera de la caja”, tal vez trivial para un director tan
interesado en los efectos especiales. ;Por qué, entonces, Kubrick, contacta con Nabokov e insiste para
tenerlo como su guionista? ;Por qué Kubrick quiere Lolita? ;Qué representa en realidad?

Para entender su interés es necesario considerar el contexto historico en el que ha vivido Kubrick y
los acontecimientos histéricos que han ocurrido en 1962, afio de la primera proyeccion de Lolita.

En este afio la URSS acuerda enviar armas a Cuba, y después de unos meses explota la crisis de los
misiles, resuelta en poco tiempo gracias a la intervencion del lider soviético Nikita Krushev (4).
El 12 de septiembre, el presidente John Fitzgerald Kennedy, en la Universidad de Rice en Texas,
pronunciara las famosas palabras “elegimos ir a la Luna”, para comunicar al pueblo estadounidense
la decision de ir a la Luna. Este evento es emblematico ya que las palabras pronunciadas pronto se
convertiran en el lema del poder americano, al infundir en el pueblo un gran sentido de confianza y
una nueva condicidn psicologica, garante del mantenimiento del sentido de superioridad de la Nacion.
Este sentido de ser primero, en el espacio y en el mundo, por supuesto, es el verdadero protagonista
de la pelicula en la que los personajes son s6lo simbolos, peones en un juego de fuerza escondido
en el tablero de la dominacion econémica y social del gigante americano (5). Para empezar, Estados
Unidos estan en cada paso de la pelicula, en personajes y objetos. Todos los personajes se someten
al encanto americano de una manera pasiva: Lolita estd hechizada por todo lo que representa el
consumismo, deslumbrada por el brillo de las tiendas y de las vallas publicitarias, esclavizada por
marcas y etiquetas de la época que se adhieren a la doctrina americana del Capitalismo.

©WL;;er Homﬁe Vichie‘o‘l -
Lolita esta enamorada de América; chupa con una pajita la Coca-Cola, como si fuera el combustible
que alimenta el motor de su esplendor, de su juventud. Lolita, vestida como una pinup o con uniforme
escolar americana, utiliza su encanto como un arma, y Humbert es incapaz de resistir a su actitud
arrogante y segura. Lolita corrompe con su belleza y cede a la corrupcion al mismo tiempo, por
ejemplo cuando acepta comprometerse con Humbert por algo de dinero o por participar en la
recitacion de fin de ano. Hay una logica del mercado oculta detras de Lolita, una logica en la que
siempre hay un vendedor y un comprador; cada accion de los personajes esta calculada, siempre hay
algo que conseguir a cambio, ninguna emocion es verdaderamente genuina y sincera. El escabroso
mundo de las provincias americanas es descrito con atencion por la camara de Kubrick: los moteles
donde los dos personajes hacen parada como vagabundos después de la muerte de la madre de
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Lolita, las secretarias que trabajan aburridas, todas las casas que se ven iguales a lo largo del camino.
Kubrick trata de contar la historia de América, a través de la sucesion de escenas, usando simbolos
y personajes ambiguos. La realidad de la clase media de la provincia americana se representa mas
que en cualquier otro personaje, en la madre de Lolita, Charlotte Haze (en la pelicula interpretada
por Shelley Winters) un personaje complejo y muy diferente de los demas. La belleza no es su rasgo
distintivo, ni la inteligencia; sus comportamientos malos son compadecidos por el espectador que no
puede odiar a este personaje tan débil. Tenemos que reconocer que en un mundo tan sucio, Charlotte
es la unica que logra probar un sentimiento auténtico. Mientras Lolita y Humbert se comportan
como mecanizados, casi ignorando las consecuencias de sus acciones (6) y de la opinidon publica,
Charlotte vive constantemente con miedo a ser juzgada por la sociedad. Se casa con Humbert, muy
probablemente solo para evitar chismes sobre el hecho de que ha dado hospitalidad a un extrafio en
su casa; en este sentido, el matrimonio es un acto juridico para regularizar su relacion a los ojos de
la gente. Igualmente organiza reuniones en su casa para rodearse de la gente mas importante de la
ciudad y tener un poco de atencion. El vértice de su vinculo con la opinidon publica se manifiesta
cuando descubre en el diario secreto de Humbert el interés de su marido por su hija. La reaccion
no es la de una mujer herida sino que fue cegada por la verguenza probada. Charlotte amenaza a
Humbert de pintarlo como un monstruo en frente de de amigos y conocidos. La suya es una verdadera
amenaza “social”. Charlotte, en cierto sentido esta en antitesis con su esposo: mientras que la mujer
estd perfectamente situada dentro de la dindmica social, Humbert es un inadaptado, porque es incapaz
de conformarse con la realidad que lo acoge; rechaza todas las convenciones sociales y no puede
vivir de acuerdo a los canones impuestos por la sociedad. Enamorarse de una menor, de su hijastra,
significa romper un tabu milenario.

©Warner Home Video

En la vision social de Kubrick, hecha de marionetas sin expresion, nos encontramos con la figura de
Humbert un hombre que, aun siendo a menudo débil y torpe, es tal vez el unico que niega la hipocresia
sin perseguir una falsa respetabilidad, una decision valiente que lo llevard a la exasperacion. En este
sentido, en la pelicula hay imagenes infladas, a menudo grotescas, como el intento de los médicos de
poner una camisa de fuerza: elemento de control y un intento de llevarlo al mundo de los “normales”,
los socialmente adecuados (7).

Kubrick pone de relieve la creciente locura de Humbert, locura que progresa peligrosamente sin dejar
entender lo que es real y lo que no lo es. Humbert empieza a sufrir de alucinaciones, no sabe distinguir
lo verdadero de lo falso, porque ve lo que lo rodea como una amenaza. Lolita es la verdadera razon
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de su alienacion, pero también el inico consuelo en un mundo falso que no acepta. Humbert es
un personaje enigmatico que se nos escapa. Pensando en el desarrollo auto-diegético del libro de
Nabokov y en el ajuste confesonario de la novela, Humbert nos aparece como un personaje que
nunca habla directamente de si mismo, y solo lo hace a través de filtros como los ojos de los otros
personajes. Usando a Humbert como instrumento, y a través de su simbologia personal y politica,
Kubrick ofrece al mundo una Europa incierta, nunca propiamente protagonista, que vive a través de
la reflexion de una América dominante y al mismo tiempo inalcanzable.

Lolita, que en este sentido encarna la frescura y el encanto del nuevo continente, es un fetiche y el
elemento de adoracién de Humbert; a veces nos parece una imagen sagrada mas que una nifa real.
Probablemente la distancia de Lolita también se refleja en los gestos: Humbert nunca se acerca con
violencia a la chica, pero, como alguien que estd ardiendo de pasion, toca las partes del cuerpo,
acariciando las manos y los pies como un fiel con una estatua votiva de la Virgen. La escena iconica
del actor James Mason que pone el esmalte en las ufias de los pies de Sue Lyon es la mejor manera de
describir esta expresion de “contacto falso” entre los dos protagonistas.

©Warner Home Video

Las referencias politicas de Kubrick reviven con mayor intensidad en el personaje de Claire Quilty,
el antagonista de Humbert Humbert. Con Quilty, Kubrick experiment6 con la figura del doble, una
especie de fantasma y de alter ego, un espectro que Humbert enfrenta constantemente. Humbert
considera a Quilty una comparacion fija y obsesiva que se repite en su vida; Quilty representa la
seguridad y la fuerza que ¢l nunca tendra.

AUn mas importante es que usando estas dos figuras, Kubrick no sélo alude al activismo del poder
estadounidense y a la pasividad de Europa, sino de una manera mas observadora y aguda implica,
como sucede en la realidad, una relacion de fingida amistad y alianza. Quilty es un personaje que nos
confunde con innumerables disfraces y desplazamientos. El poder de Quilty reside en la mascara que
lleva: es un caballero oscuro que puede permitirse el lujo de ser lo que desea porque, a diferencia de
Humbert, no esta limitado por ninguna etiqueta. Quilty es un artista, inspiracion pura, es el encanto
que manipula a Lolita y a cualquier otra persona que no puede negar su carisma, Humbert incluido.

Para esta interpretacion particular, Kubrick eligio a Peter Sellers, por su gran experiencia en el campo
de la comedia. La ligereza de Sellers, seglin el director, habria sido capaz de mitigar un caracter tan
oscuro oscuro y grave y materializar una verdadera “bufa pesadilla”, quiza mas inquietante. América
estd muy presente en los objetos que aparecen en la pelicula. Los cigarrillos que Quilty fuma son de
una marca estadounidense muy conocida (8) y en el marco de bronce de la pintura bajo la cual Quilty
se agacha después de haberle disparado Humbert aparece la fecha 1776: Fecha de la Declaracion de
Independencia de los Estados Unidos de América.
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©Warner Home Video
1-7-7-6 es también el nimero de teléfono que Charlotte pronuncia muy claramente y que, como un
codigo de identificacion, también aparecerd en una de las ultimas producciones cinematograficas de
Kubrick: en El resplandor, de hecho, detras de la fotografia final aparece la fecha 4 de julio, casi para
simbolizar un antiguo vinculo entre sus obras.

Quilty se mueve en un contexto que alude a la presencia de un “Nuevo Mundo”, vive en una especie
de castillo, una fortaleza donde se conservan valiosos objetos y reliquias de la guerra. Este personaje
comenzara el desarrollo de la centralidad de la fuerza bruta, del tema de la guerra que se materializara
de una manera aun mas explicita con el trabajo posterior de Kubrick: el Dr. Strangelove, pelicula en
la que el tema de la guerra encaja perfectamente con el mensaje politico.

En Lolita, el conflicto que Kubrick busca obsesivamente se encuentra en el contraste psicoldgico
entre los personajes que se convierte en una batalla fisica en la escena de la matanza de Quilty. El
duelo entre los dos personajes es la primera escena que abre la pelicula y la que cierra la novela de
Vladimir Nabokov. Esta inversion subraya de una manera aiin mas intensa, como todo seguin Kubrick
procede en el choque de dos fuerzas, la imposicion de una parte sobre la otra.

La guerra para este proposito es el instrumento por el cual Kubrick logra explicar a sus espectadores
este tipo de oposicion, el campo de aplicacion perfecto para la descripcion del comportamiento
humano y de las dindmicas sociales que lo determinan (9). La guerra no es siempre fisica, muchas
veces como en el caso en Lolita y luego de Dr. Strangelove, la guerra es un juego matematico, que se
determina por calculos y légica, acciones y reacciones. El choque, entonces, no siempre es directo,
sino oculto detras de una velada presion psicologica, detras del intercambio politico y ideoldgico,
escondidos en sus producciones cinematograficas. El choque también puede ocurrir a distancia, como
se demostra en Dr. Strangelove cuando con la presion de un simple boton se puede determinar el
destino del planeta, o desencadenar un ataque atdmico gracias a un cédigo cifrado secreto.

Lolita, desde un punto de vista artistico, junto al Dr.Strangelove es un diptico, o por cierto una pelicula
necesariamente propedéutica. Cuando Kubrick se reunié con Nabokov era consciente de estar frente
a una novela dificil de hacer filmicamente, ademas una novela especialmente criticada por su historia
ambigua. A pesar de las obvias dificultades, Kubrick tiene necesidad de un libro como éste para
describir su proyecto politico; un libro en el que la pulsion sexual es la personaje principal. El sexo asi
como la guerra establece un momento de explosion y se refiere a la fuerza ancestral del hombre. Los
instintos indomables de los seres humanos son el sexo, el apareamiento concebido como la necesidad
de sostener la continuacion de la especie y la guerra, entendida como el instinto para afirmarse en la
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sociedad y garantizar con la aplicacion de la fuerza un cargo predominante. El sexo y la guerra son
inseparables en la concepcion de la pelicula de Kubrick. Ambas peliculas se desarrollan en torno al
control de los impulsos y de las debilidades sentimentales. Asistimos a un proceso continuo por la
supremacia de la raza, el hombre sobre la mujer, la fuerza politica y cultural de una nacién dominante
que aplasta otra.

El Dr. Strangelove se centra en el espiritu de autopreservacion del hombre, dividido entre la lucha por
su propia supervivencia y el exterminio del enemigo (10).

Dr. Strangelove alcanza el paroxismo de la vision antropoldgica de Kubrick, pero también en Lolita
podemos percibir de una manera menos marcada el mismo mensaje. Los protagonistas estan buscando
obsesivamente un sentido de equilibrio y parece que se alcanza s6lo cuando se eliminan los personajes
mas incomodos. El asesinato de Quilty por ejemplo es un momento catartico real, asi como la muerte
de Charlotte, que simboliza para Humbert un momento de liberacion.

La liberacion entendida como un proceso de purificacion del alma, entonces, es un elemento muy
importante, que se manifiesta en varias ocasiones. No es una coincidencia que el libro de Nabokov,
cuyo titulo original era: las Confesiones de un viudo, de raza blanca, enfatiza el hecho de que Humbert,
después de haber matado a Quilty, escribira la novela desde la carcel donde pasara sus ultimos dias.
La prision es un tiempo de renacimiento, de la expiacion de los propios pecados, y por lo tanto, de
purificacion. La carcel es un universo paralelo en el que se restablece lentamente la legalidad y el
ofensor adquiere conciencia del error cometido; en cierto sentido, la carcel es un filtro a través del
cual se puede mirar a la realidad, porque solo en este contexto se puede compadecer el mundo podrido
y recuperar la justicia.

Una tultima reflexion sobre Lolita cubre la representacion visual: la eleccion de utilizar escenas en
blanco y negro se constituye como un proyecto artistico razonado y bien articulado (11). En efecto,
Lolita se presenta a los ojos del espectador sin artefactos, simple representadora de la realidad como
si fuera un documental. Otra interpretacion podria ser la de elegir el blanco y negro para comparar
la historia de Lolita con un suefo, suefio donde todo estd permitido incluso una historia éticamente
inaceptable como la de Humbert y Lolita.

La verdad es que Lolita no tiene efectos especiales, ya que no los necesita, los espectadores ya estan
bastante comprometidos en interpretar los muchos rostros de los protagonistas y de las mascaras que
llevan .En comparacion con lanovela de Nabokov, Kubrick cambia el ritmo de la historia (manteniendo
la secuencia narrativa), amplia algunas escenas y condensa otras para evitar similitudes triviales con
la novela, llevando de esta manera al espectador a proyectarse en el mundo de Kubrick, un mundo
dréstico donde no hay medias tintas sino s6lo una contraposicion neta entre bueno y malo, correcto e
incorrecto, aceptable e inaceptable, guerrero y pacifico, y entonces blanco y negro.

Hay un altimo punto en el que se puede sustentar el proyecto politico de Kubrick y encontrar un cierto
paralelismo en la actualidad de un pais: en el arte de la persuasion. Todos los personajes de Lolita
estan luchando, como hacen los politicos, para persuadir a los demas de la bondad de sus acciones,
diciendo continuamente trabajar para alcanzar la justicia y el bienestar social (12).

Kubrick es el tnico que ha sido capaz de entender el verdadero significado de Lolita. Lolita no es la
historia que todo el mundo cree, Lolita no es la historia de una chica atrevida y coqueta. Es un largo
andlisis interior, un proceso de purificacion y de desprendimiento de lo podrido social. Lolita es el
espejo de la sociedad en la que vivié Nabokov, Kubrick, y donde todavia vivimos ahora; una sociedad
que juzga y no se auto-juzga, que predica el bien y persigue el mal en todas sus formas.
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Notas

(1) Lanovela, escrita en 1955 en inglés fue publicada por Olympia Press, una editorial francesa. Después de las respuestas
negativas de los editores, Nabokov se dirigi6é a una editorial que en aquellos afios habia publicado las obras de Henry
Miller. El mismo Nabokov, en el prologo de la edicion francesa y luego italiana (V. Nabokov, sobre un libro llamado
Lolita, el 12 de noviembre de 1956, Tomo adjunto a la reedicion de V. Nabokov, Lolita, el Adelphi, Milan, 1996) dijo que,
en realidad, habia pensado en la historia de Lolita entre el 1939 y 1940, cuando, forzado en casa por una fuerte neuralgia,
habia escrito una novela con la misma trama de Lolita, publicada mas tarde con el titulo de “El encantador”. Uno de los
mayores criticos de la obras de Nabokov, Alexander Dolinin, afirmé haber identificado alguna correspondencia entre la
historia de Lolita, y la del caso de Sally Horner, una joven estadounidense secuestrada por un pedofilo. A pesar de las
diversas suposiciones, Nabokov, en todas sus entrevistas, declaré no haber entrado nunca en casos de cronica en sus
novelas (McGRAW H., Strong Opinions, New York, 1973).

A pesar de la génesis incierta de la novela, Lolita cobré mas que Lo que el viento se llevo de M. Mitchell. Hoy, segiin
el periddico parisino Le Monde, ocupa la vigésimoséptima posicion entre los cien libros mas influyentes del siglo
(SAVIGNEAU 1., Ecrivains et choix seguramentaux, Le Monde Fr., Octubre 15, 1999).

(2) FALSETE M., De Stanley Kubrick, una Narrativa y el analisis estilistico, Praeger, Connecticut, 1994.

(3) Kubrick ha dicho haber intentado en algunas peliculas como 2001 : una Odisea del Espacio ir mas alla de las habituales
referencias para emocionar al espectador a través del uso de imagenes y sonidos, Cf. CAZALS T., L’Homme labyrinthe,
Cabhiers de cinema 401 (noviembre de 1987), 24.

(4) ROMERO F., Historia de La guerra fria. El ultimo conflicto para Europa, Einaudi, Torino, 2009.

(5) «Si un letrero de un café proclamaba «Bebidas Heladas», se estremecia automaticamente, aunque todas las bebidas
estaban heladas por todas partes. Lo era el destinatario de todos los anuncios: el consumidor ideal, el sujeto y objeto de
cada letrero enganoso». Cit. NABOKOV V., Lolita, Adelphi, Milano,1996, 187.

(6) Stanley Kubrick coment6 el mito de fcaro declarando que el verdadero mensaje no era “permanecer alejado del
sol”, sino construir alas mas fuertes. Los protagonistas de Kubrick fallan porque no piensan en las consecuencias de sus
acciones. Son castigados por desconocimiento social. McGRAW H., Strong Opinions, New York, 1973.

(7) NORMAN K., The Cinema of Stanley Kubrick, Continuum, New York, 1989.

(8) La marca de cigarrillos Drome que Quilty fuma fue introducida por la compaiia R. J. Reynolds. La empresa fue
fundada en 1913. En el mercado hoy dia es la marca Camel.

(9) MAGNISI D. & COSTARELLA L., The horizons of the cinema of Stanley Kubrick, Adda, Bari, 2003, 10.

(10) Si, en otras peliculas, la guerra de Kubrick surge de una comparacion de una parte que trata de superar a la otra,
como sucede, en cierto sentido, en Lolita, donde el conflicto es de naturaleza psicologica, en el Dr. Strangelove se lleva a
cabo el concepto de exterminio. Con las nuevas tecnologias de la guerra la violencia total puede materializarse con s6lo
pulsar un boton que borra en un instante a toda la civilizacion. Con el Dr. Strangelove Kubrick comenzara a considerar
esta nueva forma de violencia usandola como tema de sus producciones cinematograficas. La idea del genocidio se insertd
secretamente dentro del reciente E/ resplandor. De hecho, hay muchos elementos ocultos que sugieren una referencia al
Holocausto. En la pelicula, se producen una serie de mensajes subliminales: el nimero 42 se refiere al afio de la solucion
final de los nazis; la maquina de escribir del protagonista es un Adler, una marca alemana que significa aguila y se refiere
al simbolismo del Tercer Reich. También en la famosa escena del hacha, Jack canta la cancion de los tres cerditos, dibujos
animados de Disney acusado en el ‘33 de contenidos antisemitas. BEXTER D., Walt Disney’s Three Pigs, 1933, Cartoon
Research, Jerry Beck, New York, 18 de mayo de 2016.

(11) LASAGNA R., El mundo de Kubrick, Cine, Estética, Filosofia, Mimesis Edizioni, Roma, 2014.

(12) CIMENT M., StanleyKubrick, Calman-Lévy, Paris, 1987.
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Miguel Cortés (1) ha escrito un libro que viene a llenar un vacio en los estudios del cine sobre la
Antigliedad Tardia, especialmente en la lengua de Cervantes. Es realmente una situacion aneja a la
propia marginacion historiografica (mas cualitativa que cuantitativa) de los siglos V, VI y VII d.C.
y, en concreto, de todo el recorrido medieval de Bizancio, un imperio que no tuvo fundacién porque
siempre se considerd a si mismo romano; pero que fue convenientemente separado de sus origenes
por la historiografia europea.

El autor nos llama la atencion, ya desde las primeras paginas, sobre como estas dinamicas se han
traducido al cinematdgrafo. Si bien en los primeros andares del cine historico la pluralidad tematica
y creativa era mas acusada, con ejemplos, para el caso que nos ocupa, como Les torches humaines
(1907), del genial Méli¢s, o Teodora (Ernesto Maria Pascuali, 1909); con la industrializacion del cine y
la produccion sistematizada de rollos, la Antigiiedad en el nuevo medio encontré a Julio César, Marco
Antonio, Cleopatra y las dinastias altoimperiales como sus mas asiduos portavoces, siguiendo un hilo
que data de la pintura de la Ilustracion. El proceso historico antiguo representado par excellence fue
la crisis terminal de la Republica romana, seguido de las vicisitudes maniqueas de los emperadores,
desde la locura de Neron a la sabiduria politica de Marco Aurelio. Bastard recordar peliculas de
guion sencillo pero de gran calado como La caida del Imperio romano (Anthony Mann, 1964), que
planteaban explicitamente esa ruptura entre el Alto Imperio y lo que vendria después -incluyendo
Bizancio-, esencialmente diferente, decadente, corrupto, envilecido y perverso.

Con todo, tematicas tan caras a los nacionalismos como las invasiones barbaras, la formacion de
proto-estados desgajados del poder central romano, el conflicto entre paganos y cristianos, la renuncia
y el silencio, o la exuberancia tardoantigua de la corte constantinopolitana son platos demasiado
codiciados para dejarlos de lado. Y es que, tal y como se recuerda en el prélogo, el cine es el arte que
contiene la mayor fuerza intrinseca como para crear un pasado imaginario. De este modo, el libro entra
de lleno en la tematica repasando de forma somera el hilo de peliculas ambientadas en estos siglos,
como Agora (Alejandro Amenébar, 2009) o Agostino d’Ippona (1972), de Rossellini, entre otras
muchas. Es justo agradecer al autor sus menciones no solo a obras producidas en Europa y Estados
Unidos, sino también en lugares como la URSS (Rus iznachalnaya, Gennadi Vassiliev, 1986) y Grecia
(Meteora, Spiros Stathoulopoulos, 2012). A partir de este preciso instante se empieza a vislumbrar
que el material tratado en Vidas de cine serd méas amplio de lo que en un primer momento daria a
entender el titulo de la obra. Se desvela que la obra cubrira no solo Bizancio sensu stricto (Teodora),
sino también temas achacables a la Antigiiedad Tardia y a la orbita cultural de Bizancio, como el
ascetismo y la religiosidad (Simon del desierto; Fratello sole, sorella luna), el monacato (Andrei
Rublev) o, en el primer capitulo, las invasiones barbaras (// terrore dei barbari, Carlo Campogalliani,
1959, entre otras).

Para abordar esta empresa el autor opta por adoptar una estructura compartimentada: tras el Prologo
(a cargo de Giorgio Vespignani) una introduccion («Bizancio ante la cdmaray) prepara el contexto
general del cine de la época para, a continuacidn, tratar cuatro peliculas de forma pormenorizada.
Cierra un epilogo («Peliculas que hablan de nosotros») a modo de reflexion sobre el papel de Bizancio
tras Bizancio y conclusiones. Es, en definitiva, una eleccién organizativa clésica pero funcional en
ultimo término.

Si bien esto no deja de ser cierto, pensamos que algunas sugerencias dotarian al aparato metodologico
de mas dinamismo interno, especialmente a la hora de interrelacionar mas estrechamente los contextos
historicos -bien documentados, pero en ocasiones quizd demasiado extensos- con los sujetos de
estudio. Esto, creemos, contribuiria a reducir la patina descriptiva que a veces transmite la obra, que
podria gozar de una mayor potencialidad a la hora de problematizar los estudios de caso y de justificar
su eleccion. De nuevo a modo de sugerencia, no nos resistimos a indicar el enorme caladero que
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resultaria de analizar, en futuros trabajos, muchas de estas obras desde una perspectiva orientalista
-entendida como una vision mediatizada por occidente de lo oriental.

Es indudable, por otro lado, que, dada la estructura escogida, los estudios de caso seleccionados son
claramente satisfactorios. El autor hace gala de virtuosismo y eclecticismo a la hora de seleccionar
las cuatro obras, muy diferentes entre si salvo por la pertenencia a una época historica. De este modo,
el libro se adentra en los pensamientos geniales de Luis Bufiuel; explora la relacion de la sociedad
rusa con el pasado medieval en Andrei Rublev; analiza una pelicula polifacética de factura italiana
como Teodora, Imperatrice di Bisanzio; o la vida interior y exterior de san Francisco en Fratello sole,
sorella luna. Huelga decir que el armario documental del que hace gala Cortés, en forma de citas
bibliograficas, es més que correcto, saltando con soltura entre el pasado y el presente; y también es de
agradecer la inclusion de varias paginas de imagenes.

Simon del desierto (Luis Bunuel, 1965) ocupa un lugar preeminente en la obra, de tal suerte que,
en su capitulo correspondiente -el primero de los andlisis-, las relaciones entre la contextualizacion
historica, la cinematografica y el andlisis historico de la pelicula fluyen con facilidad. El mediometraje
es abordado desde el pensamiento de su director y, supeditado a ello, desde un repaso historico general.
Y es que Buiiuel se document6 de tal manera que todo el contexto historico pivota en torno a €l. El
autor nos rescata el proceso de confeccion del mediometraje; una mezcolanza entre la libertad artistica
del director y toda una notable labor fotografica, cinematografica y de documentacion historica.
Aparejada se encuentra la tematica ascética, rara vez vista en el cine y a la que, conociendo de sobra,
Buinuel imprime su sello personal. Esta relacion, casi dialéctica, entre el artista y el ascetismo estilita,
queda bien expresada por Cortés a la hora de describir la caracterizacion de Simén (Claudio Brook)
en la pelicula: su alimentacion, su estado fisico, su cardcter como fusion de varios estilitas historicos;
asi como hechos aparentemente comicos e inventados pero realmente bien fundamentados, como el
cambio de columna, las tentaciones del diablo (con forma de mujer en la pelicula) o las peculiares
relaciones entre el pueblo, el clero, las autoridades y Simén. Para cerrar, si bien se pasa algo por alto
la explicacion del excéntrico final, si consta la justificacién del poco presupuesto para que Buiiuel no
llevara a buen puerto el desenlace original que tenia en mente.

Teodora es el otro pilar que sostiene esta obra. Desde las primeras paginas advertimos el interés del
autor por el personaje historico, que poco a poco va introduciendo hasta llegar al capitulo dedicado a
ellay a la pelicula de nombre Teodora, Imperatrice di Bisanzio (Riccardo Freda, 1954). Seguramente
el rol central que ocupa Teodora como representante de /o bizantino en la cultura popular haya
sido de importancia capital para ser una de las protagonistas de la obra de Cortés. Tal es asi que,
realmente, en su capitulo se habla de la pelicula al final, tras hacer un largo repaso por Sardou,
Chini, Fiorentino o Carlucci, entre otros. Teatro, pintura y cine son tenidos en cuenta por el autor
para analizar con perspectiva los diferentes tratamientos historicistas de la figura de la emperatriz:
melancolia, lujo, orientalismo. Es digno de mencion el paralelismo del que nos advierte el autor
entre el arte musivario de la época y las representaciones cinematograficas de Bizancio, tamizadas
por un gusto por la ostentacion y el lujo, especialmente en las mujeres. Dentro de este apartado
ocupan un lugar central Ravena y los mosaicos de San Vital, fuente inagotable de inspiracion estética
e interpretacion psicoldgica para caracterizar a los personajes de la corte de Justiniano. Personajes
que, en esta pelicula, no van a orbitar en torno al emperador, sino, y a diferencia de otras obras,
alrededor de una Teodora (Gianna Maria Canale) de fina inteligencia politica y electrizante caracter,
llevada a la vida por un director reaccionario al neorrealismo y admirador del cine estadounidense.
Los temas salen, de esta forma, de los espacios de la lucha de clases y el pueblo llano para volver a
los idealizados tiempos imperiales y a las «grandes mujeres» como sinénimo de erotismo. Con gran
profusion de detalles, Cortés analiza todo el proceso creativo, técnico y estético de este representativo
peplum.
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Rusia como hermana de la cultura bizantina y ortodoxa ostenta un lugar importante en el libro a través
de la figura del monje y artista Andrei Rublev, en la pelicula homénima de Andréi Tarkovski (1966).
El afamado director ruso encontr6 en el pintor de iconos del siglo XIV una fuente de inspiracion, de
sensibilidad artistica y de reflexién humanistica, a la vez que de fraternidad en medio de un contexto
desolador. Es el capitulo con més epigrafes y probablemente el mas complejo, en el que Cortés va
analizando una a una todas las secciones en las que se divide la pelicula y relatando el viaje exterior e
interior de Rublev (Alexei Solonitsyn) —y, por extension, de Tarkovsky. No es una pelicula historica
al uso que, pese a que sus creadores se documentaron sobradamente bien, quedd cerrada y centrada
en la reflexion, los sentimientos y en la estética, buscando una genealogia del arte y espiritu rusos,
estableciendo paralelismos con la realidad soviética.

El ultimo de los capitulos analiza la figura de san Francisco, encarnado por Graham Faulkner y
dirigido por Franco Zeffirelli (1972), un director de profunda formacion artistica y escenogréfica,
muy influenciado por Giotto. Cortés sitlia esta pelicula en la periferia de la influencia bizantina,
justificando en parte su entrada en el libro por las bellas tomas grabadas en la catedral de Monreale,
joya del arte normando siciliano que pretendia competir con el arte de la corte constantinopolitana.
La solemnidad y esplendor del lugar sirvieron al regista para recrear la corte papal, una ubicacion
que ocupa buena parte del andlisis del autor, preocupado por intentar transmitir las implicaciones
artisticas, religiosas y escenograficas de la eleccion de este lugar. Una pelicula que, como todas, bebid
de su propia época al actualizar la figura de Francisco, contestatario y humilde, pero no un rebelde
como los hippies anti-Vietnam del momento. Resulta sintomatico que recibiera criticas agridulces.

Cortés no cierra su libro con unas conclusiones al uso, pero si con un pequefio epilogo que sirve a
la vez de repaso y de reflexion interna. No habria habido tanta ruptura entre la Bizancio anterior a
la conquista y la Estambul posterior. Los modos de vida bizantinos pervivieron en época otomana,
asi como el hechizo que suscita la urbe. Tal es asi que ha sido el espacio protagonista de numerosas
obras filmicas, desde James Bond a Tintin. Y no solo Estambul -nos recuerda Cortés-, sino que la
cultura bizantina ha pervivido a través de ese fenomeno internacional que es El Greco, diestro en
técnicas que siglos mas tarde se usarian en este oficio (como la falsa iluminacion, la desproporcion
o la composicion arbitraria de paisajes), que ha fascinado a directores de la talla de Eisenstein o Elia
Kazan.

Vidas de cine es, en definitiva, un libro solvente que, aunque contenga, a nuestro entender, algunos
aspectos formales completables, presenta una Util panordmica general acompafiada de casos concretos
que, en conjunto, funciona bien. Todas las peliculas tienen como comun denominador la enorme
dedicacion y reflexiones en torno a este mundo de sus directores, en muchos casos originales y
valiosas, por lo que su exposicion y estudio quedan més que justificados. No hay que olvidar que, en
tanto en cuanto nos referimos a épocas consideradas histoéricamente periféricas por la historiografia,
las obras que reivindiquen su peso en la cultura contemporanea y valia intrinseca son necesarias.

Notas

(1) Miguel Cortés Arrese es catedratico de Historia del Arte de la Universidad de Castilla-La Mancha. Ha sido autor
y coordinador de numerosas obras sobre arte bizantino, medieval y moderno, asi como, entre otros, de recepcion
(Constantinopla: viajes fantasticos a la capital del mundo, Madrid, 2017). Ha participado en actos académicos a lo largo
de toda la geografia espafiola y en la actualidad prepara un ensayo sobre arte y literatura de viajes.
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Resumen. René Allio ha sido considerado por la critica cinematografica francesa y los medios
académicos como un realizador de cine politico en francés de las décadas 70 y 80 del siglo XX. En
este trabajo se hace la semblanza de su relacion con lo historico a través de algunas de sus peliculas y
de una produccion para la television francesa repetidamente resefiadas como “cine historico”.
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Abstract. Rene Allio has been regarded by French film criticism and the academic world as a
French political filmmaker of the 1970s and. This study, intends to recall his relationship with
historical debates and problematics through some of his films and through a production for
French television repeatedly described as “historical cinema”.
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Trazar una semblanza de un director cinematografico, ademas de otras facetas como creador artistico,
de René Allio (1924-1995) es facil, si se cuenta con una amplia serie de textos: entrevistas (1),
declaraciones, articulos propios (2), incluso un diario personal publicado (3), entre otros escritos,
realizados por el protagonista de esta a lo largo de su trayectoria como creador, referidos a su propia
obra, en nuestro caso cinematografica, y a sus posiciones personales expresadas en contemporaneidad
y en el contexto cultural, politico, social e intelectual de su época, en el marco de una “intelectualidad”
como la francesa de los afios ‘60 a *90 del siglo pasado, tan central para el pensamiento y la creacion
cultural, utilizando términos franceses mas actuales, para referirnos a los productos culturales, entre
los que destacan las aportaciones filmicas de la mitica Nouvelle Vague.

www.babelio.com/users/AVT _Rene-Alio_6771

Nuestro director no ha sido considerado por la critica y la historiografia del cine (4) un autor dentro de
ese movimiento de vanguardia cinematografico francés de esos mismos afios. Sin embargo, en algunos
aspectos, podriamos relacionar el cine de Allio con este movimiento, no sélo por la contemporaneidad
de su produccion filmica, sino por las referencias y relaciones directas con filésofos, novelistas,
dramaturgos, presentes en sus propuestas, o en las de algunos creadores de la Nouvelle Vague.

La semblanza de Allio la centraremos en su produccion filmica relacionada con el cine y la historia,
o si se quiere el cine historico, desde su particular vision, pues es la tematica que aparece destacada
por la critica o por el propio autor, en sus multiples entrevistas concedidas con ocasion del estreno
de algunas de sus peliculas de primera época (afios ‘60 y *70): Les Camisards (1970) o Moi, Pierre
Riviere... (1975) (5), o en reflexiones personales en distintos momentos de su trayectoria, pues ambas
cintas, no sélo se centraron en temas historicos, sino que dieron lugar a un temprano y poco divulgado
posicionamiento personal del autor de su personal vision de la relacion historia y cine, al ser recogido
en revistas sobre cine de ambito e idioma francés, con poca proyeccion en otros idiomas, como el
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inglés o castellano, en circulos académicos o cinematograficos que se incorporan a esta relacion entre
cine e historia mas tardiamente, aunque de manera mas influyente como los trabajos anglosajones
encabezados por Robert Rosenstone, en general publicados a partir de los afos *90, mientras que ya
en los ’70 el mismo Marc Ferro habia publicado en francés su Cinéma et Histoire (1976).

Por otro lado, y en relacion con el contexto politico e ideologico de ese momento en parte de la
“intelectualidad” francesa o europea, la tendencia historiografica en que se podrian enmarcar ambas
peliculas, y otra serie de obras cinematograficas mas o menos contemporaneas, caso de E/ Regreso
de Martin Guerre (R. Allio, 1982) de Daniel Vigne (6), estan consideradas como el reflejo en el cine
de la microhistoria o la “historia de los de abajo” (7), desde un punto de vista marcadamente social,
con un claro acento materialista, por no decir, en el caso de Allio, implicitamente y explicitamente
marxista.

Asi pues, en coherencia con el titulo de esta revista, hemos querido recoger en esta semblanza algunas
de las obras y las motivaciones que llevaron a Allio a adentrarse, desde la practica cinematografica, en
la relacion entre cine e historia, relacion expresamente considerada en sus multiples declaraciones en
entrevistas y textos propios en los que las alusiones a lo historico y su reflejo en el cine son numerosos.

Aunque su trayectoria inicial como decorador, escenodgrafo, ensayista y pintor (8), previa a su obra
como realizador cinematografico, pudiera parecer ajena a la tematica historica, en ese mismo terreno
de lo escenografico la experiencia de puesta en escena de obras como las de Roger Planchon, y su
interés por la historia, incluidas las de longue durée, o las instalaciones en museos de historia natural
como las realizadas, en homenaje a la obra escenografica de Allio en 1994, en La Gran Galeria de
la Evolucion del Museo de Historia Natural de Paris, un afio antes de la desaparicion del cineasta,
atestiguan que su interés por la Historia, natural y humana, era ya una preocupacion personal que
tomard forma en sus primeras obras cinematograficas, pues sus primeras peliculas tendran como
tematica hechos historicos o alusiones literarias a agencias historicas o su representacion dramatica,
casos de La vieille dame Indigne (1964), Les Camisards (1970), Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma
mere, ma soeur et mon frere (1975), tematica que le acompafiard a lo largo de su carrera de cineasta,
donde su penultima obra rodada para la television francesa, Un médecin des Lumieres (1988), volvera
a incidir en esa relacion entre cine e historia.

La adaptacion de la obra teatral de Bertolt Brecht Madre Coraje y sus hijos (1939), drama épico con
un trasfondo historico en los hechos acaecidos durante la Guerra de los Treinta afios en el siglo XVII,
convertido por Brecht en un alegato contra la guerra, en el marco de la invasion de Polonia por los
nazis en 1939, adaptada por Allio a la historia de una viuda que ha de enfrentarse a su nueva vida, sin
marido ni hijos, ahora “libre”, aunque su vida termina pasando por la de otros: un grupo de camaradas
anarquistas, una amiga prostituta..., relaciones que escandalizan a su familia.

La reconocida La vieille dame indigne (1964), primera obra cinematografica intimista, es la primera
parte de una trilogia, que seguida de L ‘une et ['autre (1967) y Pierre et Paul (1968), se centra mas en
personajes de ficcion que en sucesos historicos, dando a estos personajes, desde la personal vision de
Allio, un carécter de héroes romanticos, mas que de personajes microhistoricos en el cine (9), ante
los protagonistas o acontecimientos destacados de la gran historia en el cine francés de historia, como
Abel Gance o Jean Renoir, producciones adecuadas al concepto historiografico, propio de los afios
de su realizacion.

Su obra cinematografica centrada en hechos y personajes historicos se concretd en dos peliculas

consecutivas de la primera mitad de los afios *70, y en una produccion televisiva tardia, en el final de
su carrera cinematografica.
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Les Camisards (1970) es la inmersion de Allio en el cine historico, como fue acogida la cinta, con
un doble articulo, por parte de la revista francesa: Cahiers de Cinema (10) el afio de su estreno.
La intencion y el sentido de sus primeras cintas “histdricas”, caracter subrayado por una serie de
manifestaciones del propio director, en las que se pone de relieve su motivacion ultima, al abordar las
historias contadas en estas cintas, podria resumirse en la pregunta: ;producir discursos del pueblo o
discursos sobre el pueblo? (11).

Parailustrar esta disyuntiva primero se escogieron unos hechos concretos de la Guerrade Les Camisards
(1702-1704): en Julio de 1702, como consecuencia de la revocacion del Edicto de Nantes por Luis
XIV se inicia una represion religiosa que provoca una insurreccion de campesinos y artesanos en la
region de Les Cévennes en Languedoc-Roussillon, que recoge la pelicula como un enfrentamiento
de la “guerrilla” protestante contra las tropas del rey: los dragones (Les dragonnades) de Luis XIV.

Sus ecos contemporaneos son admitidos por el director y recogidos por la critica, como se muestra
en la siguiente: “Grave y sin complacencia, la pelicula de Allio es bella. Es lo contrario de un
fresco historico. Rodada con pocos medios, cuenta menos las batallas cévennolenses que la toma
de conciencia entre los campesinos, la necesidad de resistir, de golpear, de vengarse. [...] Con
figurantes y “actores’ desconocidos alcanza un realismo y vigor de una resistencia que puede para
el espectador de hoy evocar ejemplos contemporaneos” (12). Asi pues, lo que la pelicula pretende es
la toma de la palabra por parte de los oprimidos, de todos los oprimidos, incluyendo situaciones tan
contemporaneas al film, como las guerras coloniales de Argelia, o la guerra de liberacion de Vietnam.
No hay duda de que en Les Camisards hay una intencion netamente didactica, ya que su contexto son
los afios en torno al ’68 del siglo pasado, y por tanto, el trasfondo de las luchas populares, ya que,
segun el propio Allio, la cinta remite a lo dicho en este sentido por Mao Zedon.

Allio insiste en su toma de partido por los perdedores, en este caso con el matiz explicitamente marxista,
por los oprimidos, enfrentados al poder estatal conservador, representado por el catolicismo autoritario
de la corte de Luis XIV, con un claro reflejo en una revuelta local contra la fiscalidad, la nobleza y
el clero de Cévennes por parte del campesinado y artesanos, que representa en muchos detalles de la
pelicula el enfrentamiento de la Modernidad frente al Antiguo Régimen, como el tratamiento de las
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costumbres sexuales de los sublevados, muy proximo a los planteamientos de la liberacion sexual
preconizada por el Mayo Francés, o el matiz de una guerra de religion que encubre una auténtica lucha
de clases, propia de las revueltas del siglo XIX, encarnada simbolicamente en el propio vestuario de
los bandos enfrentados en la pelicula, donde la vestimenta de los nobles, aristocratas, clero y soldados
reales se diferencian con una nitidez buscada, como signo de la diferencia de las clases enfrentadas en
la desigual guerra de Les Camisards (nombre que hace referencia al uniforme de los “guerrilleros”:
la camisa popular occitana).

Podriamos decir, en consecuencia, que esta pelicula representa mas la aspiracion del autor de producir
un discurso sobre el pueblo, a través de una obra artistica, para lo que el escenario de la cinta, muy
alejado de lo que representa el lugar de todas los enfrentamientos de clase, Paris, como su director tratd
de remarcar en la preparacion de la propia cinta, su rodaje y su propia exhibicion, siempre atenta a la
reaccion del publico de Cevénnes, o en la eleccion de los actores, poco conocidos, y los reclutados entre
los propios habitantes de los lugares de rodaje, con una minuciosa preparacion previa, sobre la historia
local y sus consecuencias, que le proporcionan al film un alto grado de realismo, algo también buscado
por Allio, siguiendo los postulados brechtianos, ya presentes, como sefialamos supra, en su primera
obra filmica, su version sobre Madre Coraje y sus hijos (1939): La Vieille dame indigne (1964).
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Muchas de la caracteristicas presentes en Les Camisards, van a ser mantenidas en su segunda obra
“historica”: Moi, Pierre Riviere...(1975), pero ahora la historia se centra en un drama mucho mas
intimo y personal, aunque con una fuerte repercusion historiografica, desde una aproximacion que
podriamos situar en lo tendencial historico como un episodio de microhistoria, la recurrencia a un
ambiente campesino, en este caso en Normandia, un recurso a actores locales, junto a profesionales,
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signo de una diferencia de clase, ya que los profesionales encarnan a los personaje cercanos al poder
y las instituciones: jueces, abogados, médicos, religiosos, mientras que los campesinos representados
son los actuales habitantes del lugar de los hechos, acaecidos en 1835, muchos de ellos dedicados en
la actualidad a la agricultura.

Pero en esta cinta la intencion de su director es la de otorgar la palabra al pueblo, producir un discurso
del pueblo. Para ello se parte de un guion basado en una conocida obra de Michel Foucault que, con
el mismo titulo de la pelicula: Yo, Pierre Riviere habiendo asesinado a mi madre, mi hermana, y mi
hermano..., recogia toda la informacion disponible sobre el caso, presentada como la superposicion
de los distintos discursos que sobre el asunto se construyeron en la época del parricidio.

Allio elige que la pelicula se centre en el propio discurso, en primera persona, del protagonista de los
hechos, Pierre Riviére, que toma la palabra para en una autoconfesion redactada en la carcel, antes
de suicidarse, una vez juzgado y conmutada la sentencia a muerte por la reclusion de por vida en una
clinica psiquiatrica, narra en primera persona los hechos y las motivaciones personales para cometer
el crimen. En la cinta se suceden las versiones de los campesinos y autoridades, aunque el discurso
central es el del propio autor de los hechos y su propia experiencia vital en el contexto de una aldea
campesina.

Para ello se eligio a un joven campesino; Claude Hérbert, que en un ejercicio de auto concienciacion
fue capaz de meterse en la piel de Pierre Riviere dandole un grado de autenticidad y de realismo a la
pelicula, y la historia, subrayada por la cuidada ambientacion campesina y paisajistica. Esta operacion
de encarnar al protagonista de la historia en un joven campesino actual, con todas las diferencias que
se quieran entre la sociedad campesina del siglo XIX y la propia de los afios ‘70 del siglo XX, se hace
con la intencidn de darle el protagonismo al discurso de la propia voz del pueblo, como queda dicho,
en la participacion de los propios campesinos y su figura central, Pierre Riviere.

En ese sentido de un protagonismo del discurso del pueblo, tanto en la cinta como en los comentarios
del propio autor de la pelicula, y en los comentarios que sobre la misma realiz6 en diversas entrevistas
el coordinador de la obra en la que se basé el guién: M. Foucault (14) se insiste en el aspecto de la
toma de la palabra por parte del pueblo campesino, utilizando una expresion acuflada por el propio
Foucault: “El grano minasculo de la historia” (15), en el sentido de una fragmentacion “historica”,
centrada en la vida cotidiana en la que un exceso, el inconsciente de la historia, en palabras de
Foucault, provoca como una lluvia de millones de micro-acontecimientos que marcan nuestra forma
de pensar, de los que solo algunos dejan una huella recuperable en forma de texto histdrico o literario
o, incluso, de obra cinematografia, como es el Pierre Riviere de Allio.

Hechos, como los reflejados en la pelicula, suponen un movimiento telurico inconsciente, que tiene
como consecuencia, la aparicion de una diversidad de discursividades, pero que en el caso del
parricidio, tomado como un acontecimiento, permite hablar sobre el campesinado o mejor, segin
la propia pelicula, darle la voz al pueblo, y que se exprese libre: “[...] para acceder al estatus de la
historia; eso es “el grano mintsculo de la historia” (16).

Las dos peliculas mas “historicas” de Allio, ambas rodadas en la primera mitad del los *70, desde
dos perspectivas diferenciadas, una colectiva y épica: Les Camisards, la otra individual y dramatica:
Moi, Pierre Riviére, abordan una vision popular y campesina, enmarcada en dos acontecimientos muy
alejados en el tiempo y en sus motivaciones, pero unificados en sus puestas en escena, lejos de Paris, y
en la intencion de hacer de estos hechos, que hoy podriamos encuadrar en la microhistoria, esa doble
intencion de su director: generar un discurso sobre el pueblo, caso de la pelicula sobre la revuelta
protestante de campesinos y artesanos, contra el poder local nobiliario y eclesial, y estatal absolutista
de Luis XIV; dar la palabra al pueblo, a través de las confesiones del parricida Pierre Riviere, y de la
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comunidad de vecinos campesinos que, a partir de ese dramatico acontecimiento, toman la palabra
para hablar de sus vidas cotidianas como su verdadera historia.

Pero al tratarse de dos peliculas rodadas en su contexto “historico” de filmacion, las luchas politicas
propias de su época, como referente historico el Mayo Francés, y sus consecuencias politicas, deben
leerse el contenido de ambos filmes, desde las perspectivas presentistas de las luchas de liberacion
colonial y campesina, o de la toma de la palabra popular sobre la Historia, reclamando el protagonismo
de los agentes de una historia de los oprimidos, como la “verdadera” esencia de “lo histdrico”.

René Allio

Jean Jourdheuil

-~
Un médecin

des

lumiéres

roman

©Actes Sud

La trayectoria de Allio sobre el cine historico se completa con el rodaje de Médecin des Lumieres
(1988), rodada como un encargo televisivo, con el resultado de cuatro horas de emision, difundida en
tres partes, concebida como una historia sintética sobre esa etapa de la medicina, que terminé siendo
una cronica entre imagenes pictoricas, sobre la practica de la medicina durante el Siglo de las Luces,
y una narracion novelesca que enmarca las escenas de esa practica historica médica.

La repercusion de la obra televisiva, y la necesidad de dejar una mayor huella del trabajo histérico
e imaginativo que guid la micro serie televisiva, impulso la publicacion de una novela, con casi el
mismo titulo de la obra televisiva, que filmaron su director René Allio y su coguionista Jean Jourdheuil
(17), lo que remarca el aspecto novelesco de esta tltima obra filmica, de las consideradas histdricas
en su produccion cinematogréfica.
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Como una obra tardia, pentltima obra de su filmografia, sélo seguida por Transit (1990), se ha
interpretado esta obra como una reflexion personal sobre la propia trayectoria del autor, en lo que
aqui nos concierne, como una reflexion entre sus anteriores facetas de escenografo de teatro, con
una fuerte influencia de Bertold Brecht, o en sus inicios en la representacion artistica, su actividad
como pintor, presente en algunas de sus anteriores peliculas, y desde luego su compromiso historico,
a través de su arte cinematografico, o su relacion con la literatura y la filosofia contemporanea, como
su relacion con Michel Foucault o Roland Barthes.

La eleccidon de un relato en primera persona, realizado por el protagonista de la produccion televisiva,
encarnada por el actor profesional, titulado como médico, Vincent Gauthier, se asocia con sus
experiencias de algunas de sus anteriores peliculas, en las que ese tono de auto introspeccion de
ambos, realizador y actor, lo alejaria de un concepto de cine histdrico, propio de sus anteriores
producciones “histdricas”, tanto sintoma de una evolucion personal como “epocal”, pues el propio
Allio ya anunci6 antes de su realizacion (18): “Lo que el film no debe ser “historico”. Una aventura
interior. Desconfiar de la Historia... No demostrar mas que el interior... Los sentimientos, los hechos,
las emociones... Una moral” (19). Sin embargo, su recurso a imagenes de época, sobre todo la pintura
flamenca, sobre la anatomia y la medicina, la necesidad de mostrar los saberes médicos legales, al
modo de la Enciclopedia (20), para una medicina alejada de una practica aristocratica, como un
misionero de la salud humanitaria, lleva la produccién a una lucha contra la enfermedad, como una
militancia politica, de nuevo, muy proxima a una posicidbn marxista, aspectos que han llevado a
diferentes autores a incluir esta produccion televisiva entre el cine “historico” de Allio (21).

Su evidente mezcla de fuentes documentales y elementos ficcionales, en muchos aspectos insertos en
el tono novelistico de la obra, no han sido obstaculo para que esta obra, gestada en la época de Moi,
Pierre Riviére..., haya sido realizada en los ‘80, tras una etapa de una menor preocupacion politica,
como una vuelta a: “Regresar con fuerza a la idea segun la que el pasado ayuda al espectador a
mejor aprehender el presente, considera en lo sucesivo el documento historico como un elemento
posible, en virtud de su extraiieza, devolver al espectador a él mismo* (22).

En base a esta ultima obra “historica”, podriamos finalizar sefialando que en la propia trayectoria del
realizador cinematografico R. Allio, se compendia un proceso que lleva, desde una obra cinematografica
militante y politica, donde el protagonismo recae en los oprimidos, como clase social excluida de los
discursos historicos, al uso en determinados circulos politicos de los afios 70, a una obra filmada,
muy sintomdticamente producida para la television francesa, que a pesar de las circunstancias de
su gestacion e intencionalidad en su génesis, anos ‘70, es realizada y exhibida a finales de los 80,
cuando el contexto de lo historiografico, lo novelistico y lo filmico han cambiado en el sentido de
obras intimistas, en el caso de Allio, aspecto ya presente en su primera trilogia cinematografica de
ficcion, que ahora se combina, al final de su trayectoria, en una produccion televisiva, y su secuela
como novela, entre lo introspectivo, desde el protagonismo individual, y novelesco, a través de una
militancia por la salud popular, al modo de la motivacion de muchas ONG, como sintoma de un
repliegue hacia lo interior de una accion politica, donde lo antes colectivo: el sufrimiento clasista, la
revuelta, y la produccion artistica, se ponen al servicio de lo individual, incluso corporal, ya lejos de
una accion colectiva emancipadora.

Notas

(1) Son numerosas las entrevistas que R. Allio concedio, entre ellas algunas de las relacionadas con sus peliculas aqui
recogidas: “René Allio”, Entretien avec Jean A. Gili et Antoine Martin, Ecran 72, 2 (février 1972); “René Allio”, Entretien
avec Claude-Marie-Trémois, Télérama 19 (février 1972); COMOLLI J. L. y BONTEMPS J, “René Allio, Du bon usage
du modéle”, Entretien avec René Allio”; “De la machine a jouer au paisaje mental. Une entretien de Jean-Pierre Sarrazac
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avec René Allio”, en ALLIO R., “Sous la direction de Gérard-Denis Farcy”, Double Jeu Théatre/Cinéma 2 (2004), 21-
28; “Entretien con Image et Son 258; “R. Allio, Comment traduire en termes de formes ce qui fonctionne dans le réel?”,
Entretien avec Mireille Amiel, Cinema 76, 215 (nov. 1976), 74-80; ALLIO R., “...1a parole populaire”, entretien dans
Jeune Cinéma, éc.. 76-jan. 77 (1977), 20-26.

(2) ALLIO R., “A propos de Rude tournée pour la reine”, Cahiers du Cinéma (fev.-mar 1974); ALLIO R., “Le théatre des
opérations”, Cahiers du Cinéma 271 (nov. 1976), 49; ALLIO R., “Emotion et politique”, en GAUTHIER G., Les Chemins
de Rene Allio: peinare, scénographe, cinéaste, Le Cerf, Paris, 1993.

(3) ALLIO R., Carnets 1. 1958-1975, Lieu commun, Paris, 1991; ALLIO R., Les Carnets: Tome 2, Janvier 1976-Mai
1981, GUILLAUMIN, A. et TSIKOUNAS, M. (eds.), Deuxiéme Epoque, Paris, 2019.

(4) LINDEPERG S., TSIKOUNAS M. y VAPPEREAU M. (dirs.), Les Histoires de René Allio, Frangois Amy de la
Bretéque, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2013.

(5) Parte de las ideas artisticas y discursivas, asi como del perfil profesional de R. Allio fueron abordadas en nuestro
articulo: AGUAYO P., “Discursividad historica y cine a través de una vision contextual de: Moi, Pierre Riviére..., de R.
Allio (1975) y su relacion con M. Foucault”, en SALVADOR F., (ed.), Cine e Historia(s), Universidad Paris-Sud, Paris,
2015, 77-94.

(6) Remitimos a un trabajo propio sobre este film y su relacion con la historiografia, donde se recoge alguna bibliografia
sobre aspectos contextuales de la relacion historia y cine en base a esta pelicula: AGUAYO P., “Historiografia y cine. La
representacion cinematografica de la historia desde abajo: “El regreso de Martin Guerre (1982)”, en SALVADOR F. (ed.),
Cine y representacion, Universidad Paris-Sud, Paris, 2014, 359-372.
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(7) Ver la obra de los historiadores Eric J. Hobsbawm o Edward P. Thompson como forma de acercamiento al uso de
este concepto aplicado al analisis historico de clase y de situaciones socio-econdmicas concretas en el tiempo y espacio
contemporaneo europeo.

(8) Le décor, c’est une organisation de l’espace, au service d 'une piéce, a travers une mise en sceéne que [’on connait. 1l
s agit de mettre son travail au service d’'un contenu précis. Il faut que tout Goncourt sur le plateau a expliciter la piece et
qu’il existe toujours un rapport entre les formes et le texte. René Allio, citado por N. Zand: “Le décorateur, cet incompris”,

Liberation, 8 de septiembre 1961.

(9) Joutard, Ph., “A propos del «Camisardsy de René Allio”, Bulletin de la Société de [’Hisitoire du Protestantisme
Frangais (1903-2015) 154 (2008), 175-180, tomado de http://jstor.org/stable/24309425.

(10) AUMONT J., “Comment on écrit 1"histoire” y REGNAULT F., ““Les Camisards” et le fim d’histoire”, Cahiers du
Cinéma 238-239 (1970), 64-71 y 71-74.

(11) BURDY J. P. y NOURRISON D., “Histoire, peuple, écran. Un entretien avec René Allio”, Espaces Temps 5 (1977),
7-16.

(12) Les Echos, Annie Coppermann, 25.02.1972.

(13) FOUCAULT M. (coord.), Yo, Pierre Riviere habiendo degollado a mi madre, mi hermano, y mi hermano..., Un caso
de parricidio del siglo X1X, Fabula, Tusquet Editores, 1976.

(14) “Entrevista con Michel Foucault”, entrevista con P. Kané, Cahiers de Cinéma 271 (noviembre de 1976).
(15) “El retorno de Pierre Riviere”, entrevista con G. Gauthier, La Revue du Cinéma 312 (diciembre de 1976).

(16) “Histoire, peuple, écran. Un entretien avec René Allio”, Espaces Temps 5, 5 (1977).

(17) ALLIO R. y JOURDHEUIL J., Un médecin des Lumieres, Actes Sud, Paris, 1988.
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